李家沱鸡窝店在哪1条街｜老街坊指路，找鸡窝店先认这排梧桐树
先给答案，再聊闲话
你要问的“李家沱鸡窝店”，不在大路旁，也不在菜市场里头。它藏在李家沱正街往南拐进的那条横巷子，巷口有棵斜着长的梧桐树，树皮上让人刻了“李”字，早让雨水泡胀了。那条巷子叫建设巷，只有一条街，走到底就是鸡窝店。
我在这片住了三十七年，眼看平房换楼房，眼见梧桐树从胳膊粗长到两人合抱。头回带孙子去找鸡窝店，他问我：“爷爷，鸡窝店是卖鸡的吗？”我说不是，那是老邻居们叫顺口的诨名。店主姓王，早年在后院搭了个竹篱笆鸡窝，养七八只下蛋的母鸡，后来开起杂货铺，街坊就管他铺子叫鸡窝店。
你按我说的走：从李家沱公交站下车，面朝南，沿正街数到第三个红绿灯，右拐进建设巷。巷子窄，两辆三轮车并排就堵住，骑电动车进去要捏着刹车慢行。头五十米左边是修鞋摊，摊主老刘的鞋掌敲了二十年；再走三十步，右手边那扇退了漆的绿铁门，门楣上挂块白底红字的塑料牌——“王记杂货”，那就是鸡窝店。
认门的关键，全在细节上
- 认门口的蜂窝煤炉。王老板一年四季在门口煨一壶老茶，铝壶底熏得乌黑，壶嘴冒白气。炉子旁边总蹲着只橘猫，尾巴盘着前爪，你不逗它，它不抬眼。
- 认门头上的电表箱。别的铺子都换新表了，他那块还是老式转盘铁壳表，玻璃裂了条缝，用透明胶粘着，胶带边角卷起来发黄。
- 认门内第一道货架。靠左手摆的永远是酱油和醋，醋瓶子带一层灰，因为他进的大桶散装货，分装到玻璃瓶里卖，瓶子旧了懒得擦。
你进了巷子别犹豫，看见树影里露出的那块绿铁门，就是它。有一回我亲眼见个年轻人站巷口张望了十分钟，拿手机对着门牌拍，又来回走两趟，最后是老刘喊住他：“找鸡窝店吧？就那个绿门，进吧。”
年轻人道了谢，进去买了两包盐，出来时又对着门拍了张照。我坐在鞋摊旁边补鞋底，心想这店倒成了个景点了。
这条街的脾气，跟鸡窝店一个样
建设巷全长不到两百步，鸡窝店正好在中间。左边是卖菜的刘婶，右边是改裤脚的张姐，对面是间关了半年的理发店，玻璃上贴了张A4纸“店面转让”。这条街没有大商场的亮堂，但每一块地砖都踩实了，每一家铺子都有接头暗号似的熟客。
王老板的店，实际卖的货杂得很：针头线脑、劳保手套、小学生作业本、夏天里的蚊香液，冬天还进几双绒布棉鞋。他最出名的东西是自家腌的酸萝卜，坛子就蹲在柜台底下，有人来买，他掀开盖夹几块，拿塑料袋兜着递给你。哪个新客问价，他手一摆：“两块钱你拿走，别问称重。”
我这人嘴馋，每礼拜去买他一坛酸萝卜，顺手和他聊两句。他说当年搭鸡窝是为哄小女儿开心，那丫头天天追着鸡跑，后来鸡宰了，窝拆了，铺子开了，她还是最爱蹲在柜台边闻酸萝卜的味儿。现在女儿在市中心上班，回来的少，他就把唯一一张旧藤椅放门口，对着巷子发呆。
你说的这个“李家沱鸡窝店”，其实早就不养鸡了，但老街坊没人改口，因为一提鸡窝店，脑子里就浮现王老板蹲在门坎上剥毛豆的样子，那模样跟几十年前蹲在鸡窝边喂食的时候，没两样。
来寻店的人，各有各的理由
我记得初春时有对年轻夫妻抱着孩子来，说是男方小时候住这条街，想带孩子看看当年的杂货铺。王老板听了，从桶里摸出两颗水果糖给孩子，那糖纸都粘住了，他掰了半天才掰开。
还有回来探亲的老太太，站巷口直转悠，看见绿门才松了一口气，说：“门还在，树还在，那我就没找错。”进店不买东西，先抬眼看那块褪色的塑料招牌，看了好一阵子，然后扭头跟王老板说：“你爸当年就在这儿卖大缸酱油对吧？你就是那个天天趴柜台写作业的小孩。”
王老板点头，头一回来的人不接话，他便也不多聊。他这个人惜字如金，问路你多问两句，他就说：“找得着就进来，找不着就多走两趟。”其实他是懒得重复，这条街的人都没什么耐心说废话。
三张桌子，一段老街的角料
| 位置 | 建设巷中段，绿铁门，斜对面水表井盖边长一窝杂草 |
| 营业时刻 | 早上七点半开门，中午不关门，晚上八点半拉卷帘 |
| 招牌菜/货 | 散装酱油、现夹酸萝卜、库存积压的黄胶鞋 |
| 老板坐姿 | 弓背靠在藤椅上，腿伸出门口，脚边卧着橘猫 |
上周我路过，看他店里多了个铁桶，桶里插几根竹竿，挂了个手写的牌子“风干香肠——自家灌”。那香肠肥瘦相间，晒得透亮，我买了一截回去蒸，切片端上桌，孩子们抢着吃光了。
我问王老板这是要开新业务了？他往藤椅上一靠，说：“闲着也是闲着，腌几根挂在风口。”
剥着酸萝卜，他说了一句话，我记下了：“这店里头的东西，都是过日子用得上的。门脸旧点就旧点，反正东西能用。”
我捏着买好的香肠往家走，路过绿铁门时又回头看一眼，阳光斜照在铁门顶上，那块塑料牌子的角掀起来，露出里面生锈的铁皮。这条巷子的日子，就这么过，也不用修，也不用换。
你要是哪天找到了建设巷，不妨多站一会儿。听听梧桐叶扫过屋檐的沙沙声，看看王老板手里那把剥毛豆的指甲盖，黄得发亮，比年轻人满手戴的戒指都显眼。橘猫若是走到你脚边，你就拿指头挠挠它下巴，它会顺着你的手贴过来，喉咙里咕噜咕噜响——那股声音，隔着半条巷子都能听见。