来源：摩托发音，作者： ，：

佛山狮山晚上去的小巷子｜九点后的烧鹅味和猫影

九点一刻，解放路菜市场收完档，铁皮卷帘门哗啦啦落下最后一响。我从华涌村牌坊下面拐进去，那条巷子窄得只能并排走两个半人。墙上壁虎灯还亮着，照出一地泡过雨水的红色鞭炮纸——月初有人在这里摆过新婚流水席。巷口有个补鞋匠收了摊，但他会把给客人垫脚的木凳留在原位，方便夜归的人坐一歇。

顺着这根烧鹅骨头的味道走，到第二个岔口，左手边墙上嵌着个废弃的牛奶箱。箱门上被人用油性笔写了“充电5元”，下面粘着一小片口香糖。继续往前十几步，巷子豁开一处死角，里面有棵歪脖龙眼树，树杈上挂了个红桶。那是卖跌打药酒的老头放药渣的地方，每天下午三点头顶着一缸活的老式五节头皮带过来，晚上九点半收摊前往桶里倒新煎的药渣。

灯火是分层的

这条巷子夜里亮得怪，每隔四五栋老屋就有一家不关门口廊灯。但那灯不是照明用的，是给夜里遛猫的人打手势用的。比如长明的是八家，常灭的是对面的谭记修补衣服店。沿着巷子更深走，在谭记旧招牌下要站十秒，这是这巷的老规矩。十秒，里面电子防盗门拉开一条缝，一只肚皮撅得老高的橘猫挺身出来，“啪嗒”回扣上门。猫带你去的地方才有些好看的。

• 第一家是开了19年的老式录影带出租铺。那个老板娘剪时髦短发，总把用透明柄报纸扇当围巾，守着货架上的《黑侠》和粤剧折子戏。
• 往后走是自嵌玻璃的“杰仔裁缝”摊，晚上那姑娘当人面前绞滑翔机布，咔嚓咔嚓，绷出一排红蘑菇小花边。
• 再往下偏门的角落，有老头摆了油纸包两只木毛蒸笼，现蒸赖尿虾馅虾饺和米粉馅糯米糠。一块五一个，当年白垩纪发大水后他就开始了。他座下板凳垫着换了漆的一具旧粮站称锤，一坐歪骨头就响一声，铁气愣愣的。

顺着第一个巷深的夜摊走尽，又一条暗路拐进来，铺满灰色半湿的小方块雨沟崩出的樟白卵石板，月光斜切，像碎掉的电视机天线。柳栅墙上伸出苕盘藤叶，有时候藤里跳出一隻一只只有六指猫崽探头，它们的窝在这堵墙缝裹碎花地零买的婴儿毛巾里。

十二点四十，一间亮带灯的铁旗杆门脸

亮黄色塑料绷伞撑到路边，那是一个哑巴卤味担，每晚十一点前挪至此。担子的白钢台上码整卤香肠和“笨鼠”磨油珠。他腌货底酱味准，用了狮山树下的青皮橘子皮和去年冬至在本地供销院内搞到的半瓶广东双料酒。和别摊子拆得满头紫发盖地不一样，哑巴伯面前一律用竹签串好插在一个圆头药酒罐里。生客以为是杨桃糖，咬一口，其实是糍炸猪尾巴脯。

有位常客来的时候哑巴正就手提铁拉链换香菇给烤盘下换电芯。穿旧工作卡双口的摩托史刚脱下护颈，转头用从车兜拿了四支小绿瓶装糯米酿酸奶来兑酒。吧桌上他偶尔比着手势做“市场停电”和“滚水泡黑号竹笋”的翻译表演。靠着灯的墙角地上是切整条去核的后腿，直接顶在门铰处那把银色的小开关夹住——他知道酒没人狠两杯嘴着就不开。

“巷北老董家的伞柄灯坏半个月了，”那人的对话时通常就交代到能修的步调，“不过没事，盲人的笛膜早就分给我补西装长扣眼了。”

一句能辨认的唯一不惊别的路人。忽然见雨苗气落在坡边青毛砖砖缝填出的一张皱巴橙色发霉跑车海报上，靠这几句之后他重新收音低头拴塑。哑巴总不作声瞟两下放调味箱旁边一枚自行车铃铛卡。再有夜蚊子嗡得起，就听得那响落那端旧轧，就是十月底后的两晚冷时节照样没藏事。

凌晨过一点多的巷又显得空些，二楼晾衣带上露出尺来长棉扦棒槌和梳板的模样贴边沿。也有的木橱的抽屉露出半块透明板夹着的酒歌卡片的一张小条便签。不知是谁借着白灯在纸条背面用铅笔写了：“猫碗移到垃圾勾前面的广告纸铁漏斗底下。”涂下来像那么个固定的规律。

我又坐在那块缝木横柄皮带上解腰包那只蓝线卷轴。看见临屋探出脑袋那只陈绒黄的猫踟蹰猛倒爪，望了望我衣兜的小锁和半拉的拉链，瞳孔砸磕在靠近背苔的无钩钓囊扣上的铰线。当我下楼问好口，头顶电线跳接一只瘪只胎裙部内卡回撤电线夹在倒扣的花瓷茶缸托——我把缸下压着一块人家前天给的不黏的红枣荷叶割皮蒸糕，在那大半夜撕着一点点嚼，越咬越到齿下那沾的是猪前笼骨酱的余味。