狮山鸡窝一条街在哪｜老居民指路，菜市场背后那段坡道

“你问狮山鸡窝一条街在哪？”卖豆腐的老周把塑料勺往桶沿上一磕，“就菜市场背后那条坡道，往下走三十米，墙根儿摆满竹筐的地方。”

我蹲在他摊子前，递了根烟。“坡道？我上午从狮山电影院那边绕了两圈，净看见卖瓷砖的铺面。”

“那是你走岔了。”老周擦擦手，“电影院出来往右拐，经过修表摊，再往巷子里钻。有个铁皮门，门边上挂着‘便民修车’的木板——就从那儿下去。”

旁边买豆腐的矮个女人插嘴：“别听他瞎绕。你认‘老供销社’那根电线杆子，杆子上糊着治脚气的广告，顺着广告往下数第三个路灯，灯底下就是街口。”

老周摆手：“灯底下是垃圾站。正经入口在垃圾站对面，卖甘蔗的三轮车旁边。”

我听得更糊涂了。收摊的菜贩子老刘推着板车过来，车轮吱呀响：“都别争。狮山鸡窝一条街在老粮站宿舍楼和河堤之间，1998年发大水那年，不少人把鸡笼搬上高坡，后来盖了一排砖房，慢慢成了巷子。现在住着三十几户人家，家家门口码着蜂窝煤。”

“你找那地方做么子？”老刘问我，“看房子还是找人？”

我说想做点老城区的口述记录。老刘把板车停稳，指了指河堤方向：“下去你就认出来了。街口第一户是王铁匠，门口挂着两把旧剪刀；第二户搬走了，门板用红砖顶着；第三户卖卤味，下午四点才开门，那香味……”他咂咂嘴。

谢过三人，我按老刘的路线走。从电影院右拐确实有条窄巷，墙皮剥落，露出里头黄泥和碎砖。修表摊还在，老师傅戴着放大镜，正拆一块上海牌手表。我问他狮山鸡窝一条街怎么走，他头也不抬，用镊子指西北角：“闻见卤味没有？”

我抽了抽鼻子，空气里只有潮气和墙灰味。又走了二十米，见着那根电线杆，广告贴得歪歪扭扭，果然有治脚气的。往下数第三盏路灯，灯罩瘪了，底座堆着碎玻璃。对面确实有个垃圾站，三只野猫在翻食。再往前几步，板车辙印拐进一道两米宽的坡。

坡道向下，两侧是水泥抹的墙，高矮不齐。墙根下码着竹筐、旧搪瓷盆、锈自行车圈。走到底，豁然开朗——一排砖房歪歪扭扭排开，约莫两百米长。

这就是狮山鸡窝一条街的中段。说是街，其实最宽处只够两辆板车擦身而过。房檐低矮，好些人家的电视天线绑在竹竿上，斜插着，像晒衣竿生了铁。

王铁匠确实在门口，蹲着磨一把锄头。墙上挂的旧剪刀少了刀柄，用铁丝缠着。他见我拿着本子，问：“记者？”我说不是，随便走走。他放下磨石，从兜里掏烟盒，弹出一根递给我：“这街十年前差点拆了，后来说河堤要修，又留住。”

我问为什么叫鸡窝一条街。王铁匠笑：“早先家家养鸡，鸡笼就搁门口，巷子窄，走过去脚边全是鸡爪子。后来不养了，叫法没改。”

他老伴掀帘子出来，手里端着搪瓷碗，碗里是泡着水的绿豆：“现在鸡没了，猫多。去年冬天有人丢了三只小猫崽在垃圾站，现在满街跑了七八只。”

正说着，卤味店开门了。老板胖，穿一件油亮的蓝布围裙，把一大盆卤藕抬到案板上。我的确饿了，买了一块豆干，站他锅边吃完。问起街里的旧事，他拿铁夹子翻着卤汤里的香干：

“头一户原来是个裁缝，用缝纫机给人改裤脚，收费三毛钱。后来岁数大了不做了，那台蝴蝶牌缝纫机还在堂屋里，盖着块花布。街中间有个水井，1995年通自来水之后用水泥板封了，有次半夜有人掀开想偷洗菜，掉下去一只胶鞋，第二天捞上来挂在井沿上，挂了半年。”

他还说，每月初一有人挨家挨户收两块钱，充作街灯电费。电灯泡瓦数低，黄昏亮起来黄乎乎的，谁家炖肉，半条街闻得见。

街尾那户人家

走到街尾，最后一间是水泥平顶房，门框油漆斑驳。

一个老头坐在门槛上编竹筐。我蹲下看，篾条在他手指头间翻飞，削得薄而匀。我从兜里掏烟，他摆手说气管不好。我蹲着看他编完一个底圈。

“你从街口一五一十过来的？”老头问我。

我说是。

他笑了笑：“那边算热闹的。以前鸡笼上头要是豁了一个口，篾条会垂下来，走路的人要拨一下才能过。”

他转身往屋里指：“那筐泡菜坛子是1984年买的，坛口裂过一道，用面粉糊粘的，到现在没漏过汤。街后头那棵桑树，是我岳父栽的。他走那年树还瘦，现在树干比你腰粗。每年结桑葚，紫得发黑，落一地，没人捡。”

我问街名的事。他摇摇头，继续编竹筐：“我记得有过一个公家发的门牌，但很早就不在了。有一年邮递员送信，在街口喊‘鸡窝街的——拿戳子来’，大家笑着出去，也没人觉得不好。”

天暗下来了，卤味店的灯光透过来，黄糊糊的。有人在街那头喊谁的乳名，喊了两遍，铁皮棚子传来敲击声——应当是哪家烧晚饭，用火钳捅炉子。

老头收了手里的篾条，搁在膝盖上，眯眼看着我：“你要记就记吧。巷尾粪坑边上搁着一辆二八大杠，车座烂了，座弹簧露在外面，座扁在阳光下，像一只松垮的布鞋。那辆车是谁的，反正我再没见过有人骑它。”