为什么小姐流动性大｜夜班费多三十块也留不住人
十一点半，我正蹲在店门口数啤酒箱，隔壁美发厅的小琴跑过来，把围裙往我柜台上一摔：“老板娘，结账！不干了。”
她上个月才从我这儿赊了包护手霜，说干满两个月还。现在她手上还戴着那双胶皮手套，指缝里全是染发膏的沫子。我问她为啥，她摘了手套，露出被药水泡脱皮的手：“昨儿个来了个烫大卷的，从下午三点坐到晚上九点，中间加了仨次水，最后嫌我卷杠子没对齐，骂我是‘学徒手’。我在这儿干了四十五天，从洗头妹做到副手，还抵不过人家一句。”
小琴不是第一个这样走的。我这个烟酒铺斜对面就是两家美发厅，一家叫“红玫瑰”，一家叫“新丽人”，前后隔三年，光洗头妹就换了二十来个。来的时候都是十七八岁，扎马尾，穿超市买的帆布鞋，走的时候有的拖着行李箱，有的就提个塑料袋。
第一笔账：学徒期那点钱，连买药都不够
新来的小工，头三个月只拿底薪，一百二一天，管中午一顿盒饭。盒饭是街口“老王快餐”送的，芹菜炒肉丝里肉丝数得出来。要是碰上染发剂过敏，自己掏钱买皮炎平，一支十五，三天的工白打。
干了半年能上手了，老板把底薪提成调了，从“干得多拿得多”改成“按单子分红”。烫一个头收客人三百八，小工提八块。你觉得少？可要是客人投诉说头皮痒，这八块倒扣，还得赔二十给店里的药水钱。
小琴有一回跟我诉苦：“我那月做了七十二个头，算下来提成五百七十六。结果月底老板说我废了四瓶双氧水，一瓶算我十二，扣四十八，又说我吹风机没拔，算违规，扣三十。到手四百九十八，交了话费，买了双袜子，剩三百七。”
“就是干得越多，扣得越狠。你还不能顶嘴，顶嘴就是‘心态不好’。”
第二笔账：手艺在涨，工钱不涨
小姑娘们学活儿是快的。小琴走后两个月，我在菜市场碰见她，她剪了短发，指甲染成蓝色。她跟我说在新街口一家连锁店干了，底薪二百，提成点从八块提到十二，老板还让她们穿统一的黑围裙，工服免费。
我说那不是挺好。她撇撇嘴：
“好啥呀？那家店要求每天扫码加二十个客人，完不成就表演俯卧撑。我胳膊细，做不了几个，天天被店长盯着簿子说。后来算了笔账，每月到手比在你这儿多五百，可多出来的全是拿晚上加班换的——十点以后算夜班，夜班费多三十块，但公交车没了，只能打摩的，一个来回二十五。”
这个行业有个钉子户规律：真正干满一年的老手，要么升了店长，要么自己出去摆摊；剩下的全在头几个月内换地方。因为每个店的提成表都不一样，A店洗剪吹提五块，B店提六块，C店有烫染补贴。姑娘们随身带个小本子，记着各家的价格和扣款规则，比记药水配方还熟。
第三笔账：情绪工钱，最无解
我见过一个最沉得住气的姑娘，在这行干了两年。她叫阿叶，不会拍马屁，但做活细，老顾客点名找她。按理说该稳定了吧？上个月她也走了，原因是店庆抽奖，老板让她负责喊客。
| 下午三点 | 有客人啐了她一口，嫌她挡道 |
| 下午五点 | 老板娘说她发传单姿势不专业，当众训了十分钟 |
| 晚上九点 | 盘点时一个吹风机不见了，老板说“先记阿叶头上” |
她没闹，第二天没来，第三天托人把工服还了。我问老板赔那吹风机没有，老板说：“她工资呢？”两清了。可阿叶跟我说，吹风机第三天在仓库夹层找到了，但没人告诉她“找到了”。这就是流动的根子——不是钱的问题，是这一行永远拿你的态度当你的本事。
留下的都是什么人
流动大归大，总有留下来的。红玫瑰的芳姐干了八年，从洗头妹做到店长，现在自己盘下一间门面。她当年怎么留的？她说她把自己的缴费单贴在柜子里面，每个月看到“社保已缴”，就告诉自己再忍一个月。
还有一类是单亲妈妈，按点上下班，到点接孩子，只做熟客不做新人。她们不挑提成，但要求老板不许扣休息日的事假。这类人最稳，因为她们不是奔着涨工资来的，是奔着“别让我分心”来的。
昨晚打烊，我看见小琴又出现在街口，穿着彩虹条纹的T恤。我招手喊她，她跑过来，手里拿着一袋橘子。“老板娘，我在旁边那家甜品店兼职，晚上早，来看你坐坐。”她坐下来，把胶皮手套换了粗毛线手套，问我：“您这儿还要不要人帮着搬货？我白天学美甲，晚上能来打杂。”
我说行啊。她笑了笑，剥了个橘子递给我，自己没吃，又抬头看对面“红玫瑰”的灯牌——那霓虹灯有一横管不亮了，闪成“红攻瑰”。她说：“那字儿坏了仨月了，老板愣是没修。你看，连灯都留不住活儿。”