宜兴鸡窝在兴中楼还是东楼｜菜场拆迁前的最后一桩悬案
“你再说一遍，鸡窝在哪儿？”老周把搪瓷杯往桌上一墩，茶水溅出来两滴，“我在宜兴跑了二十年市场，头回听人说鸡窝挪了地方。”
对面卖活禽的小蔡搓着手：“周叔，真不是我瞎讲。前天早上我拉了一车芦花鸡进兴中楼，二楼西头那间空铺子，卷帘门都拉起来了。结果管楼的老张拦住我，说鸡笼得挪东楼地下一层。”
“老张？他懂个屁。”老周抹了把嘴，“兴中楼二楼从九五年起就是禽蛋区，瓷砖台面都让鸡爪子刨出印子了。你问他，当年水泥地上垫的锯末是谁铺的？”
“可东楼那边……”小蔡压低声，“东楼地下一层最近刚装了新通风管，墙根还刷了蓝漆。老张说那儿离卸货坡道近，鸡叫声不吵着楼上裁缝铺。”
一纸告示把老主顾们分成两派
事情得从上周五说起。兴中楼外墙贴出白纸黑字的搬迁告示，说禽蛋区要整体挪到东楼。落款是市场管理办公室，日期新鲜，公章红得像刚宰的鸡血。
告示下面用圆珠笔添了两行字，笔迹歪歪扭扭：“搬啥搬，鸡窝在兴中楼根上扎了三十年了。”落款没署名，但老周认得这笔迹，是二楼卖咸鸭蛋的刘婶她男人写的。
第二天一早，东楼跟兴中楼之间的过道挤满了人，提着菜篮子的大妈把路堵得严严实实。
“我在兴中楼买了十五年土鸡蛋，搬去东楼算怎么回事？那边地下室潮气重，蛋壳都发霉。”
“东楼怎么不行？去年修完顶棚，地面比兴中楼干净。你们就是惯的，非得闻着鸡粪味才觉得新鲜？”
两个穿皮围裙的师傅蹲在台阶上，手里夹着烟，谁也不看谁。
东楼的硬件到底行不行
我跟着小蔡下到东楼地下一层，确实跟老鸡窝两样。入口处新装了不锈钢护栏，墙上嵌着三台排风扇，嗡嗡转着。地面刷了绿色环氧树脂，走路不粘脚。
但问题出在细节上。鸡笼喂水的管路没接。两排镀锌笼子靠着墙，每个笼门边焊了个铁皮水槽，槽底的通水孔全堵着，用铁丝捅了半天才通开，锈渣子掉了一地。
再往里走，拐角处堆着五个鼓鼓囊囊的蛇皮袋。我掀开一角，里面是给鸡垫窝的稻壳，被墙角渗出来的水洇湿了大半，结成一坨一坨的硬块。
“这料什么时候放的？”我问。
“昨晚上。”小蔡挠头，“老张让我先搬三袋过来占地方，说今天有人来铺软管。结果等了一天，人影都没见着。”
管楼老张嘴里的铁算子
兴中楼二楼东南角有间小办公室，老张坐在里面拨算盘，木珠子劈里啪啦响。桌上摊着一张手绘平面图，铅笔画的格子，写着“鸡”“鸭”“蛋”三字。
“兴中楼二楼，鸡笼占地四十六平方，你算算。”
他说着把算盘往前推，其实没人让他算。隔着办公室的玻璃窗，能看见楼下卖白条鸡的摊子支着铁钩，一只只光鸡吊成两排，风从窗口灌进来，鸡皮泛着青白的光。
“东楼地下呢？”我问。
老张拿起桌上的旧搪瓷缸子喝了口水：“六十平方，还带冲洗间。就是下水道坡度不够，怕鸡粪冲不净。”他顿了顿，又拨了两下算盘珠，“老鸡窝要是能留下来，我也不想挪。可上头定了，说兴中楼明年要改家电卖场，鸡窝这几笼子，留不住。”
他说完这句，不再吭声，只低头用铅笔在图纸上画了一个圈，又拿橡皮擦掉，重新画。
过了年到底搬不搬
今天我又去了一趟。兴中楼门口停着一辆三轮车，车斗里蹲着七八只老母鸡，爪子上沾着泥。小蔡蹲在车边，嘴里叼着草棍：“周叔，您说要是东楼那个水槽通不通，我这鸡去那边喝不上水，第二天嗓子都哑了。”
我没接话，绕到楼后看排废水的沟渠。铁盖子掀开，沟底铺着一层白灰，估计是消毒撒的。沟壁上的水迹只到半个鞋面，不算深。
抬头看见东楼地下一层的窗玻璃后面，伸出来一截橡胶软管，搭在窗台上滴水。滴答，滴答，声音在空荡的过道里听得很清楚。水珠砸在水泥地上，溅开一小团暗色，慢慢洇进砖缝里那条细细的裂缝。
那三袋稻壳还在墙角堆着，谁也没来动。