德州南营街还有卖的么｜老巷子最后那排铁皮摊子
早上七点刚过，南营街西头的早点摊已经收了一半。炸油条的大铁锅还冒着烟，老板娘正往三轮车上搬装豆浆的不锈钢桶。我攥着塑料袋凑过去，她头也不抬：“要啥快说，城管八点半来。”我赶紧问：“大姐，德州南营街还有卖的么，就那种老式木柄痒痒挠，还有竹片子编的蝈蝈笼？”她拿抹布擦了下手，往街东边一指：“你往里头走，到公共厕所那块儿，看见门口挂红布条的院子，老周那儿还剩点存货。”
南营街这地方，打上世纪九十年代就是德州摆摊的散地儿。路面坑坑洼洼，水泥缝里长满车前草，两边铺面换了一茬又一茬，先是音像店改成麻辣烫，裁缝铺改成电动车维修。可只要你往里走二百米，就能碰上几个每天照样出摊的老商户。
老周今年七十三，脸晒得跟枣木一个颜色。他的摊位就是自家院门口支的折叠桌，四只腿用砖头垫平。桌面上整整齐齐码着蒜臼子、竹刮板、桃木梳子、指甲刀套装。我蹲下去翻，果然在纸箱底找到三把木柄痒痒挠——柄上刻着简易的牡丹花纹，柄尾那道圆弧磨得油亮。老周说这东西现在难找，厂子早停产了，他是前年从火车站后头旧货市场收的。他拍了拍那把最大的，说这把手柄的料是枣树的，咱们德州人和枣树处了一辈子，挠痒痒认手劲儿。
摊子前头冷清得像年画贴反了
我在摊前蹲了十几分钟，只来了两个主顾。一个穿灰布衫的大爷，花了六块钱买走一把竹制挠背器，边走边拿在背后捞了两下，满意地哼了一声。另一个是带着孙女的中年妇女，挑走一只蝈蝈笼，姑娘趴在笼子上看里面那只翠绿的虫，连问三句“它吃什么”。妇女掏钱时说：
“这笼子我小时候玩过，现在超市里卖的塑料的，三年五年都不坏，就是没这股子竹条味儿。”老周把零钱找给她，又从笼子底下抽出一根艾草：“笼里放这个，虫活得久。”他接着说，南营街以前每逢大集，光门口这一段就有二十多个干杂活的摊子，补鞋的、劁猪的、镶牙的、修钢笔的，围着公用水龙头排成一圈。如今就剩下五六家，还多是半天营业。
我问他德州南营街还有卖的么这类老物件，他笑了，露出一排还算齐整的牙：“你问得巧，真正找这些的年轻人，都是手里揣着手机，拍完照就走。”他指了指桌上一个小铁盒，里面放着几枚铜顶针：“昨天有个拍短视频的姑娘，花三十块买走三个顶针，说拿回去当道具。”
那条街最旺的年代
出了老周院子，我又往东蹬了几十米。路南有个杂货铺，老板娘姓秦，门口的水泥台阶磨出了明显的凹坑。她正在用皮筋捆一摞旧纳鞋底，见我探头，直接问：“你是不是找那种带铜头的痒痒挠？没了，上个月收废品的来，我卖了十二把，三毛钱一斤给收走的。”
她说这话时，手里没停活儿。秦老板娘说现在逛这条街的人分两半：一半是遛弯的老人，另一半是找老门脸拍照的年轻人。老人多数买顶针、绒线、粗布口袋；年轻人专挑带豁口的搪瓷缸子、橘红色的老式暖瓶壳。
| 物件 | 大概行情（元） | 去处 |
| 木柄痒痒挠 | 8—12 | 老周摊位，存货仅三把 |
| 全竹蝈蝈笼 | 15—20 | 老周或街尾赵老伯 |
| 铜头旧顶针 | 5—10 | 秦老板娘杂货铺，剩四个 |
| 枣木擀面杖 | 25 | 南营街中段铁艺店窗口 |
我按着表挨个找过去。铁艺店窗口确实靠着一根枣木擀面杖，老板说是一位老街坊过世后他家儿女送来的，“无人领，放这儿压个东西”。问价，老板想了半天，说了个“你瞧着给”。枣木手感沉，掂在手里像握着一块铁。
傍晚再走一趟
吃过晌午饭，我又回了一趟南营街。老周屋里出来一个妇女，是他儿媳妇，帮着把折叠桌收进院里。我去时他不在了。儿媳妇递给我一个纸包，说：“我爸说你要找正儿八经的老物件，那边胡同口卖糖葫芦的老陈，家里几把老式竹耙子，你要不要？”
我又顺着她指的方向往东走了四个门脸。卖糖葫芦的摊位已经收了，只剩一根光杆草靶子插在墙根，上面还插着三串没卖完的、糖衣泛黄的果子。旁边石头台阶上坐着个戴鸭舌帽的男人，脚边放一只深绿色铁皮保温筒。没等我开口，他掀开盖子，里面是半筒煮熟的菱角：“刚出锅的，三块钱装一袋。”
我没买菱角，蹲下来问他竹耙子的事。他摘掉帽子挠了挠头发，帽沿内侧那一圈白毛边泛着汗渍：“竹耙子啊，早先打麦子用的，还有两把绑在那边自行车后座上。不过那东西你现在拿去干嘛，挂在墙上当摆设？”我笑了笑没答。他往南营街方向努了努嘴：“你要是真稀罕老玩意，明天这时候再来，西头修表铺的老吴头，可能带几个老铜锁来。”
我离开时，那只铁皮保温筒盖上了盖子，鸭舌帽男人又把帽子扣回头上。背后传来他吃东西的沙沙声，夹杂着不远处老周院里那只蝈蝈试叫的干涩响声。南营街的柏油路面被午后的晾晒晒得发白，几个放学的小学生踩着滑板从街面溜过，轮子碾过井盖发出“突突突”的空响，像老式发条拧到头的动静。