来源：子夜，作者： ，：

天水鸡窝老街在哪｜老批发市场边的那条巷子，导航搜不到

先交代位置：别被名字带偏了

天水鸡窝老街不在景区，也不在主干道旁。它夹在箭场里老批发市场和坚家河菜市场之间，入口是一棵歪脖槐树底下，树根被人磨得发亮，边上常年停着两辆三轮车。你要是问出租车司机，他们大多摆摆手说“那地方拆得差不多了”，但你要是从大众路那个工商银行的侧门进去，沿坡往下走七分钟，左手边一米五宽的巷口就是。 这条巷子在地图上没有正式标注，手机导航输“鸡窝街”只会转圈。周围住户管它叫“鸡窝”，说法很多，最靠谱的是上世纪八十年代这里集中卖活禽，铁丝笼摞到一人高，早晨五点半就开始鸡叫。后来市场搬走了，名字留了下来，住在附近的人都拿它当代号使。

所以，找鸡窝老街千万别搜地图。你要记的是：老箭场里小学旧址的后墙，墙上有块褪色的“万里皮鞋厂”招牌，从招牌正对的窄道进去，走四十步看见第一个岔口，左拐那条就是。

巷道结构：两段式，北杂南住

老鸡窝街其实分两截，中间被一道水泥坡坎切开。坡坎以上叫北段，长度不到一百米，两侧是砖混结构的二层铺面，大多卷帘门拉着，只有周五和周日早上几家旧货摊子铺出来，卖旧缝纫机、锈锁头、缺角的搪瓷盆。坡坎以下叫南段，弯进去变成一个“L”形的居住区，院墙斑驳，青砖和红砖混着砌，能在同一面墙上看出三个年代的修补痕迹。

摸清这个结构有个实际用处：你要买便宜工具、老式锁具、尼龙绳、铁皮水桶，逛北段的摊子就行。你要是想看法桐树影底下的人怎么过日子，看下棋、吹牛、炸油饼的水汽攒起来，就顺着坡坎走下去。

住在里头的王姨说过一句话：“鸡窝好啊，鸡窝能从市场通到饭桌，十米路走完油盐酱醋的滋味就凑齐了。”

几个必须记住的口子标记

• 北段入口第三根电线杆上钉着块铁皮，写了“金鑫汽修”四个红字，早就掉成“金”“我”“汽”三个半个字，剩下半块是锈。
• 岔口那家裱画店的玻璃柜门按湿布的老底子糊的，用了快二十年，里面搁着两把破蒲扇，没人开封。
• 南段最里面那口公用水池周围铺的是上世纪八十年代末的水磨石，裂缝里长出了细且结实的野苋菜，是这条街最显眼的活物。

凡是把“鸡窝”直接问出口的陌生人，容易撞上老人的警惕，你不如说“去老批发市场边上的供销社仓库”那条方位感更准些。

地图之外的老根基：哪年火过，哪年安静下来

1993年前后，这条街是周边县贩子的中转站，晚上九点了还有人打着手电筒从三轮车上搬纸箱。天亮之前又静下来，只有潮湿水泥地上留下的鸡羽和谷壳。千禧年出头，大棚蔬菜兴起，活禽市场那套开膛刷净的流程飞快退化，大量铺面转向五金零件和学生文具批发。

到现在，当年站在街口收炉渣的老赵偶尔还会出现——就是那个重度驼背，拄着扁担斜着晃进去又出来，据熟人说他帮人疏通了几个老旧下水口，赚个打车钱。街尾的“陇东盆窑店”还硬撑着，全店的铁皮拍子、磨砂陶坛和澄泥碗都露出磨损边。老板娘干活又快又不出声，你一问她城里哪里配老式暖水瓶胆，她头也不抬让你往前走，说：“再往前走两步上了大路，医院旁边医疗器材店卖那种大口保温杯，能用洗衣机烫，比老瓶胆保温。”这只字不提鸡窝老街的几个字，讲的是实用换实用。

这是这座老街区最后残留的一种骨相：店面极薄，但是根系深。风从太白路吹过来，被两三层高的老房压成一束，扇得沿途挂在屋檐下的铁皮水壶嘴直点头，也带得卷闸门上浮灰往下掉，但老街空气里旧豆豉和樟脑混起来那股气性压不下去。

怎么在里头待得值：个人常走的一条心流

我一般从菜市场东南角秤鱼的摊子顺屋檐往北走，先买一碟现炸土豆片垫肚子，一块五一碟，大叔撒的辣椒粉是自己晒的，辣里面带满点甘苦味。然后去看一溜排三家的旧配电箱维修铺。

门板上写着“二手变频器回收”“工厂淘汰电机焊接。绝对不代拿旧充电器”，这是他们赖以生存的三样硬通货。

清电线皮用的剥线刀插在啃了半个的苹果梨之前，倒有股手艺人独有的从容。

厨房打鸡内金壳的旋床坏了，我就拉到鸡窝南段那个焊白铁的老师傅那儿，人不用多说别的，俩手指一封量就好。”