足浴女的睡了一次后还能继续睡吗｜小店灯下论常客
老姐姐：
信收到了。你问的那事，我懂。你店里那个常来帮忙的姑娘，跟足浴城的小妹睡了一回，心里犯嘀咕，怕再睡就粘上甩不脱。我守这小超市十三年，柜台边听过多少这样的事。先给你句实在话：足浴女的睡了一次后还能继续睡吗——能，但得先把“睡”字掰开揉碎了看。不是睡床上的那个睡，是睡不睡得安稳、睡不睡得明白。
我店里那张旧沙发
我这超市门口摆着张三人位布沙发，2011年从隔壁饭店捡的，弹簧塌了两个，垫了块棕垫接着用。晚上九点往后，附近洗脚城的姑娘们下班，常来买瓶水坐一坐。小周，安徽蚌埠人，三十四岁，在这干了六年。她头回跟我搭话，是因为我柜台上有包没了包装的薄荷糖，她问三块五卖不卖。后来熟了，她告诉我，她们那行，客人分三种：试一回就走的，按月来的，还有半年想带她回老家的。第三种最麻烦。
你说的那位帮你搬货的小伙子，我见过，骑电动车来的那回，后座夹着两条烟。他看着像老实人，但老实人容易钻牛角尖。他睡了人家一回，第二天又买早点送去，这举动在足浴女眼里，比给五百块小费还烫手。小周说过，她们最怕的不是客人提裤子不认人，是认人认得太认真。
沙发夜话那半小时
上个月十五号，小周下班早，坐沙发上啃鸭脖。我问她，要是有人想跟你处对象，你咋办。她拿骨头点了点我柜台上的电子钟——当时正好十一点——说：
“姐，我们这行，跟出租车一样，计价器一亮就是生意。你非得问我熄了火能不能当私家车坐，我能说不能吗？可你坐上去，心里那味道不对，油钱算谁的？”她这话我记了半个月。你要是问我，足浴女跟人睡了一次还能不能继续睡，得看这几次是蹬着钟点睡，还是踩空了脚睡。前者明码标价，下回再来照旧；后者是她觉得你把她当人看了，她一慌，比你还怕睡出感情债来。
收银台记的账
我给你列个我知道的例子，都是沙发边上聊出来的，人名你不用记，事情你听听：
- 河西菜场卖鱼的老郑，跟足浴城一个四川妹子睡过三回，每回睡完都加一屉小笼包。第三回妹子请假歇了一天，老郑以为人家不愿接了，蹲在店门口抽了半包烟。后来才晓得她是来例假肚子疼，不是避他。
- 城南修空调的师傅，跟一个东北姑娘睡过一次，之后三个月没去。再进门，姑娘问他“哥，还认识我不”，他脸通红，点了最贵的套。姑娘跟我说，那一回他睡着了打呼噜，她给他掖了被角——就这一下，她后来给他免了两回小费。
你瞅见没，能不能继续睡，从来不取决于是不是“足浴女”，取决于那一觉之后，你俩谁先动了存钱的念头。老郑那事，后来又续了两年，那妹子跟他说好了，电话响两声再接是正常营业，响一声是想要见面。这不就睡出个规矩来了？
后半夜的钥匙声
我说句不怕你笑话的。有一回我关了店门，在里屋理货，听见门外沙发响。是小周跟一个小伙子压着嗓子说话。小伙子说：“我明天调休，带你去动物园行不？”小周没应声，隔了半天说：“动物园票六十，我睡个午觉能挣这个数，你图啥？”小伙子憋了一句：“图你睡觉不打呼噜，我听着踏实。”小周笑出声，那笑声在卷帘门外头撞了个来回。后来我拉开门，递了两瓶常温水出去，没看他们。他们走的时候，小周把瓶盖拧紧了，说“姐，这水我留着明天喝”。那瓶水她带走了，可第二天关门，我看见它立在咱店门口的台阶缝里，满的。
老姐姐，你问我能不能继续睡，我倒想劝你，劝你让那小伙子自己去趟足浴城，别买早点，别送烟。就坐那儿，认认真真问那姑娘一句：“下回来，你想吃哪家的包子？”若她答得上来，这觉就接着睡；若她怔住了，你就让他结账走人，回头我请姑娘喝馄饨。
天冷了，柜台上那瓶水还在，薄荷糖盒也空了。下回你进城，带上你家那坛子腌萝卜，咱仨——我、你，还有那坐过沙发的谁——就着萝卜条把这事腌透了。夜里的车灯打在卷帘门上，一道缝一道缝地亮。我那狗趴在垫子上，耳朵一动一动的。