荔枝沟鸡街最出名的三个地方｜早市棚、打铁铺与老树下的交易
三月末的一个周四，我骑电动车从市区出发，沿育才路往北，过了荔枝沟市场再拐两个弯，就到了鸡街。鸡街其实不叫鸡街，地图上标的是荔枝沟路旧段，但本地人叫了几十年。早上七点半，太阳刚爬过东边那排荔枝林，街上已经满了人。我锁好车，跟着一个挑空竹笼的老伯往里走。
鸡街的出名，首先不是鸡，是那个盖了铁皮瓦的早市棚。棚子大概有二十米长，四排水泥台子，台面上摆的不是菜，是竹编的鸡笼，高高低低叠着。卖鸡的大多是附近村落的女人，穿着旧围裙，蹲在笼子后面，手里攥一把米，时不时撒进笼里让鸡啄。公鸡的冠子红得发亮，母鸡的爪子沾着泥。你不需要开口问价，看她们手边的白色搪瓷盆就行——盆里扣着纸牌，上面用圆珠笔写着数字，十五、十八、二十三，年年都有浮动，但从不写“斤”，写“只”。
我问一个姓黎的阿姨，为什么不用电子秤。她抬头擦了把汗，说：“秤是给外人用的。我们这里论只卖，你摸一摸鸡胸脯，厚的就是好货。”她笼子里三只阉鸡，羽毛油亮，尾羽垂到台面下。旁边一个戴草帽的汉子抓起一只，倒提着，鸡挣扎了两下，他捏了捏腿骨，说“可以”，然后从裤兜掏出一卷皱巴巴的钱，数了几张递过去。交易完成，没一句多余的话。
早市棚七点半开始吵，九点半就散了。水泥台子上剩下些鸡毛、碎米和踩扁的烟头。打扫卫生的是个穿环卫服的男人，他拿着竹扫帚，一边扫一边嘟囔：“天天这个点，比闹钟还准。”我问他这棚子盖了多少年，他停下扫帚，想了想说：“我闺女在这卖过鸡，她今年二十六了。我估摸着，比她还大个四五岁吧。”
打铁铺子，声音比鸡叫响
出了棚子往西走三十步，有一间没有招牌的打铁铺。门脸不大，黑乎乎的，但声音传得远。铺子里的老师傅姓周，本地人，今年六十多数。他打的不是锄头镰刀，而是专门用来剪鸡脚环、修鸡笼门的小铁件。周师傅坐在一条矮凳上，面前的小铁砧被敲得锃亮，像一面镜子反着光。他左手拿钳子夹住一块烧红的铁条，右手抡小锤，叮——当——叮——当，节奏很稳。
铺子墙角堆着几摞成品：手指长的小铁环，粗铁丝弯的笼扣，还有一把把带木柄的剪子。有个年轻人在等货，他蹲在门口抽烟，说自己是隔壁村养斗鸡的。“老周做的东西，用三年不松。镇上的五金店卖的那种，一个月就变形了。”周师傅没接话，用小锤敲完最后一下，把铁件丢进旁边的水桶，嗤的一声冒起白汽，他这才开口：“明天下午来拿，今天还有四个笼扣没弄。”
我问周师傅干这行多少年了。他放下锤子，从口袋里掏出一块灰布巾擦手，说：“我父亲在这条街打铁，我是六岁在这玩儿大的。那时候这铺子还是茅草顶，旁边是一片水田。”他指了指墙上一张发黄的黑白照片，照片里一个男人光着膀子站在同一座铁砧前，背景是同样黑乎乎的墙。“那是他，走了二十多年了。”周师傅把布巾叠好放回口袋，又拿起钳子，重新烧铁，屋里再次响起叮当声。那声音穿过早市散去后的寂静，比鸡叫传得更远。
老荔枝树下的讲价区
打铁铺对面有一棵老荔枝树，树干粗得两个人抱不过来，树冠遮出一片不小的阴凉。树底下铺着几块水泥板，那就是鸡街另一个出名的地方——讲价区。这里不卖整笼的鸡，只卖零散的、几只几只的。卖主大多是把自家养了五六个月的鸡拿来换钱的村民，不讲品种，不讲饲料，就讲一个“只”数。
树底下有个收鸡的贩子，姓吴，四十来岁，开一辆蓝色皮卡，车厢里放着十几个绿网袋。他蹲在树根边，手里捏一把弹簧秤，秤上吊着一个生锈的铁钩。他的眼睛不大，但看得准，抓着鸡的双翅一捏，就知道大概多重。他很少用秤，更多的是用手掂，掂完说：“四斤半，差也差不到一两。”卖主若觉得低了，也不争，双方开始聊别的事，聊最近下雨多不多，聊喂的是米糠还是玉米，绕了十几分钟后，吴贩子再开口：“那也按你刚才说的价，亏就亏这回。”双方拍拍手，交易就算成了。
旁边还常蹲着几个专门收旧笼子的老太太。她们的笼子不是用来装活鸡的，而是用来装刚褪了毛的光鸡——有人买活鸡，也有人买光鸡回家直接炖汤。老太太们戴着头巾，手边放一壶茶，你走过去，她们把笼盖掀起来给你看，鸡皮黄澄澄的，毛孔干净，屁股上还留着一撮细毛做证明：“你看，手拔的，不是机器烫的。”
“鸡和人一样，讲个缘分。这鸡你捏了腿，看了胸，它也不怕你，那就是你的了。”——蹲在树根边的一个老汉，一边吸烟，一边随手拍了拍笼里那只鸡的冠子。
树荫下人来人往，到了中午十一点，头顶的荔枝花开了满树，蜜蜂围着转，地上的水泥板微微发烫，鸡叫声渐渐稀了。吴贩子把最后几只鸡装进麻袋，用皮卡载走了。有个穿校服的小学生骑车路过，捏了一下铃铛，车筐里放着两本作业本和一把葱。那棵老荔枝树年年照常开花，开过花就结那种很小的、酸涩的青果，几乎没人摘，落得满地都是，踩上去沙沙地响。
我推着电动车往回走，路过早市棚，扫地大叔正好坐在台边上休息，帽子摘了，露出满头花白的短发。他冲我点头，像是认识我一样，说：“下周果子大点，再来啊。”我应了一声，没回头。车后面翻卷起来是荔枝树叶子的味道，混着一点点鸡棚里被太阳晒过的干稻草的气味，一路跟着我骑出路口才散。