来源：八段锦书籍，作者： ，：

渭南市临渭区哪里卖淫的多｜老街巷口转一圈的见闻

你要问临渭区哪里“那种事”多，我不跟你绕弯子。前阵子我花了三个下午，专门把老城周边几条巷子走了个遍。从东风大街拐进估衣市巷，再到西岳路背后的自建楼区，还有朝阳公园南门那一带的老家属院，都转了。实话讲，现在明面上已经很难看到“站街”的了，早年那种招牌底下坐一排人的景象，2018年往后基本绝迹。但这不等于没有，只是换了地方，换了法子。

头一天上午，我骑电动车从南塘附近开始。那一片全是八九十年代盖的六层板楼，外头刷的涂料一块块往下掉，楼道里堆着蜂窝煤和旧沙发。有个穿花睡衣的女人坐在一楼门洞口择韭菜，见我看她，问“找谁”。我说找三楼老周。她眼皮没抬，说“老周搬走了，这屋现在住的是两个南方口音的小姑娘，白天睡觉，晚上才出门”。再问具体哪间，她开始低头掐韭菜根，不再搭话。我识趣地走了。

老巷子里的旅馆招牌

沿着南塘往北，有两排临街小旅馆，招牌还是霓虹灯管的，“幸福旅馆”“平安招待所”，字缺胳膊少腿。门口贴的纸片上写着“钟点房30元，热水WIFI”。老板通常坐在柜台后面刷短视频，眼睛却盯着过道监控。下午两点到五点，常有人不拎行李只揣个手机进来，跟老板点个头，直接拿钥匙上楼。我试着在“幸福旅馆”门口站了五分钟，数到三拨人：一个五十来岁穿工装的男人，一个背双肩包的年轻人，还有一个染黄头发的瘦高个。

晚上八点我又回那附近。路灯坏了半边，巷子黑黢黢的。一辆白色轿车停在“平安招待所”门口，没熄火。车窗摇下来一半，副驾上坐着个穿黑丝袜的女人，年纪看不准，可能三十多。司机是本地口音，说了句“你先上去，我停好车就来”。女的推开车门，踩着高跟鞋走进门洞，连头都没回。

城中村出租屋的暗号

第三天我跑到西岳路西边的城中村，这里比南塘更乱。自建房密密匝匝，间距不到一米，一楼基本都改成小门脸：美发店、足疗店、烟酒店。但有几家“美发店”里头摆的烫发头盔积了灰，墙上镜子前头却放着一盒拆开的避孕套。店主通常是三十多岁的女人，坐在旋转椅上嗑瓜子，门口的灯管改装成粉红色。有男的进去，门就拉上；没人进去，门就一直敞着。

我在一家烟酒店买水，跟老板闲扯。老板是本地人，五十多岁，光头。他说这排房子房东大多是老居民，只管收租，不问来历。

“租房的押一付一，身份证复印件随便拿一张就行。派出所来查过几次，每次都是提前有人打招呼，人早走了。”他说这话时语气平淡，像描述每天怎么倒垃圾。

他还指给我看，巷子最里头那栋楼，三层，每层四个房间，窗户都挂着深色遮光布。白天不见人，晚上十一二点才亮灯。楼下铁门装的是电子锁，没有钥匙进不去，外卖员到了都是打电话让人下来拿。

车站附近的时间差

火车站正对面那条街我也去了。白天全是拉客住宿的大妈，举着牌子喊“标准间五十”。到了晚上十点以后，拉客的换成一些穿短裙的女人，说话轻声细语的，凑近问你“大哥住不住店，一个人不？”我回说家住旁边，不用。她们立刻散开，像没发生过一样。

路边一家二十四小时便利店的店员告诉我，这些女人常在凌晨两三点进来买瓶矿泉水或者关东煮，结账时不说话，用手机扫码，备注名是“A-莉莉”“红红”之类。有一回他半夜换班，看见一个女的跟着一个拎公文包的男人进了对面宾馆，不到四十分钟就出来了，又站回街边。

我又去朝阳公园南门的老家属院看了看。院子里的乒乓球台早锈了，晾衣绳上挂棉被。门卫大爷认得我，说“别瞎晃，前几天刚有人在这里被便衣按住了”。他磕了磕烟灰，补了句：“那边三楼，门缝塞小卡片的多的是，酒店保洁一天扫出几十张。”

从公园出来，太阳快落了。我蹲在路边，看一个收废品的三轮车从巷子里摇出来，车斗里堆满旧纸箱，最上头搁着一个粉红色的小纸袋，印着隐形眼镜护理液的图案，但形状明显不对。骑车的老人没在意，拐上大路，很快并入了下班的车流里。绿灯亮了，我的脚还钉在地上没动。