来源：以太经典，作者： ，：

嘉峪关六叉路小巷子在哪里｜一张煤票引出的街巷旧踪

一九九三年秋天，我在嘉峪关市废品站翻到一本“五一商店”的旧账册。夹页里掉出一张粉红色煤票，票面印着“六叉路居民点”，编号是“巷—17”。煤票背面用圆珠笔写着：“第三排，水井往西，老李家。”

这张票让我惦记了三十年。六叉路，这三个字在嘉峪关老人口中频繁出现，但眼下地图上找不到。它不在新华路，不在胜利路，更不在迎宾湖周边。六叉路指的是七十年代居民区自发形成的一个岔口，位于原嘉峪关火车站货场东侧，大致在今天建设路市场与老铁路平房区之间。六个方向分别通向：货场、粮站、菜窖、小学、澡堂和城外土路。

煤票上的“巷—17”，对应的是六叉路西北角一条深巷。巷口没有牌子，只有一棵被风刮歪的杨树。树皮上钉着铁皮信箱，上面刷着白漆“六岔路17”。这个“岔”字写错了，老住户说，最早是铁路职工自己钉的，想写“叉”，笔画多，顺手写成了“岔”。

水井与第三排

六叉路的小巷子以水井为坐标。井在巷子正中间，周围铺着六块水泥板，常年湿漉漉的。煤票上写的“第三排”，是指从井往北数的第三排土坯房。每排七户，门对门，中间一条窄道，两个人推自行车得侧身让。

我拿着煤票去寻访那年，第三排靠近井的两户已经拆了，剩下五户。老李家的门牌还是木头的，上面用烙铁烫着“六叉路17-3”。敲开门，出来一位八十多岁的老太太，姓李。她说这张煤票是她丈夫的，她丈夫当年在货场扛麻袋，冬天家里冷，每月靠这票买一百斤混煤。

老太太领我进屋。屋里一盘火炕，炕席破了几处，露出底下的麦草。她指指炕沿：

“你坐这儿。老李走那年，说六叉路迟早要拆，让我把这票留好，说将来有人问起巷子在哪，就给人家看。”

她丈夫二〇〇四年去世。煤票，她留了九年。

第二排与第三排之间，原来有一架公用自来水龙头。冬天需要拿开水浇阀门，春秋两季，水龙头前总排着桶。巷子地面是碎砖和炉渣铺的，雨天积水，但干得快——下面的土是沙性，渗水快。最窄的一段，在第三排东头，两个墙垛子之间只有七十厘米宽的缝，那是近路，通到菜窖后墙。

六叉路的日常形制

六叉路的核心区域，南北长约四百米，东西宽约三百米。六条出口中，北侧通往粮站的路最宽，能走马车。东侧通往小学的路最窄，学生排一列走。货场方向那条，每天早晨六点能听见火车调车的撞击声，铁皮撞铁皮，闷响像远雷。

在六叉路的巷子里，常见物件有这些：

• 腌菜用的青灰色大缸，每家墙角至少三口，深浅不同
• 立在屋檐下的铁皮炉筒，冬天拆下来打烟灰，砸得当当响
• 晾衣绳拴在两棵榆树之间，上面除了衣服，常搭着几串红辣椒
• 水井南侧有一块磨刀石，被磨成月牙形，凹下去两指深

老太太说，煤票上的“巷—17”并不准确。货场发煤的人员按自己记的仓库号编的，实际对应的是从西边进巷子数第十七个门。那扇门早年漆成蓝色，后来源漆掉了，成了灰绿色。她丈夫把票给她时说过：“人搬走了，巷子还在。门牌拆了，水井不会没。”

我后来找到一张一九八三年嘉峪关市城建科的“居民点改造草图”，图上用红笔圈住六叉路北侧，标注“远期可改游园”。但草图背面有铅笔写的补充：“居民强烈要求保留水井。暂缓。”那张图最后盖了“作废”章。六叉路撑过了八十年代的规划，却没能撑过二〇〇七年的货场扩建。

巷子消失的痕迹

现在去原六叉路区域，已经全是新修的行车道和商住楼。唯一可以指认位置的，是建设路老市场上那排卖五金杂货的摊位。摊位的后墙，恰好是当年第三排土坯房的后山墙。墙根还压着一块水泥板，尺寸约六十厘米见方，上面有条隐约的裂缝——这就是当年水井外圈水泥板的其中一块。

卖杂货的摊主姓周，从九四年就在这摆摊。他告诉我一件怪事：每年夏天下暴雨之后，墙根那块水泥板四周会突然渗出水，两天内不干。附近商铺都说这是下水道返潮，但周师傅清楚，那不是下水道，是井被封填时，地下水脉没断。

“六叉路别处都盖了楼，就这墙角还认得出来。你兜里那张煤票，要是拿给五十岁以上的人看，他们能顺着票面告诉你，水井边第几个垛子是拴驴用的。现在呢？”周师傅用扳手敲了敲墙皮——里面掉出几粒煤渣。

那些煤渣大约是七十年代铲墙灰时混进去的，被太阳晒了这么久，还是黑的。我把煤票折好收起来。走出市场时，看见墙根水泥板裂缝里长出一丛灰绿色的草，草叶上沾着露水，跟当年站在巷口等父亲扛煤回来的那些早晨，大概是一样的湿度。