烟台盐场村小巷子在哪｜寻一条晒盐人走出的窄胡同
老兄：
信收到。你问盐场村那条小巷子，我翻了下手边那本一九六二年烟台市地名普查的油印册子，又问了几个当年在盐场干过的老人。你记得的那条巷子确实有，只是现在地图上找不着这个名了。
盐场村在芝罘区西郊，紧挨着夹河入海口。村子原先不叫盐场，老辈人叫“晒灰滩”。明末清初，威海卫和登州府的灶户被官府调来煮海为盐，顺着河滩搭起草棚子住。你说的那条小巷子，在村东头老龙王庙和打谷场之间。巷子不宽，约莫三尺半，两个挑盐的汉子对面走，得侧身让扁担。巷口原有一棵歪脖子刺槐，树皮被盐卤浸得发白，老人说那是晒盐时靠过的栓驴桩。
一九七五年我第一次去的时候，是跟着供销社收黄烟叶的马车顺路进去的。巷子两面是海青房的屋山墙，墙根基石是赭红色的花岗岩，凿得粗，缝里填着碎贝壳和黑泥。墙上每隔三四步嵌着一个铁环，骆驼眼大小，是用来拴绳挂鱼网和盐包的。再往里走，左手第三间屋门前有口石井，井圈被井绳磨出四道豁口，深到看不出水影。井边那块石板朝南的一面凹进去巴掌大一块，是磨剃头刀磨出来的。巷子尽头拐个急弯，豁然一片白花花空场，那是当年摊晒原盐的盐坨地。
我后来在一本民国《烟台港纪略》里读到过，清末这村有三十多户灶户，每逢汛期前，巷子里便堆满柳编盐筐，盐粒白花花落在地上，踩上去咯吱响。一九五八年公社化之后，盐滩收归集体，灶户们改种水稻和棉花，巷子里的卤水缸和刮盐板陆续搬走。但井没填，石碾子也没挪，一直搁在巷子拐角处。
前年夏天我又去了一趟，找你问的这条巷子差点没认出来。老龙王庙还在，改成了村史陈列室，匾额拆了搁在门后。歪脖子刺槐死了，树桩锯平，上面晒着三双解放鞋。巷子还是那么窄，但墙面刷了层灰涂料，铁环拆掉大半。最显眼的是井边的那个石碾子——原来横躺着的，现在被人竖起来，盖上一个橡皮盖子，挂块牌子写“洪灾备用井”。守陈列室的郑大叔说，村子要统一规划排水管道，巷子里的老石头井不填，因为一九六二年大潮淹村的时候，这口井救过全队二十三个人的命。
郑大叔还领我看了巷子后墙上的两道刻痕，一道高过人头，一道齐膝盖。
“高的是光绪十八年海啸漫堤的水迹，低的是民国二十六年涨潮时淹的。你写地方志，这两道印子比碑文还实在。”
他说前年市里来车拆老屋，巷子东头第三间墙里砌着半块盐坨界碑，青石，上面歪歪扭扭刻着“灶长许明昌界”五个字。许明昌是谁，谱上查不到，但碑阴那行“同治三年潮退重立”的落款还看得清。可惜那碑被施工队当普通石头垫了基槽，郑大叔捡回半块，放在陈列室角落的咸菜坛底下压着。
你问巷子在哪，我只拿得准路线：出芝罘区往西，过发电厂煤灰池，沿防潮坝走二百米，看见村口废置的扬水站后，顺两道土坡之间的碎石路进去，第三排屋山墙转弯即是。若你开车来，车载导航里输入“盐场村综合商店”能到村口；下了车问任何一位老人“那条通盐坨地的窄道”，他们两手一比划，就是这个巷子的宽度。
开春后郑大叔说要用那半块界碑拓个印，给我寄来一份。你要是手头有六二年那本户口册子的复印件，不妨今年秋天真的跑一趟——井沿上新搁了一把老式的木盐勺，说是从邻村垃圾堆淘来的，就搁在橡皮盖子旁边，逢人便问是不是老物件。
我问郑大叔巷子以后拆不拆，他拿那把盐勺往井水里一浸，又提出来看水滴答：
“拆不拆不由我，只要井还出水，巷子就还在。”那水顺着勺子尖滴到石板上，砸出一个浅浅的黄锈点，跟墙根那些旧痕融在一处。
这便是我目前知道的全部的线索。你那个开头说曾祖母住过盐场村的说法，若她老人家真在解放前住过，井圈上四道豁口必定有一道是她磨过鞋底刀留下的。问清楚了给我回信，村史陈列室那张登记表上还有三个空栏等着填名字。祝安好。