七凤茶楼，我寻思着得有人知道
他妈的七凤茶楼那帮人，真是越活越回去了！老子当年在长春劳动公园溜达，碰见个大姐问住哪儿，她倒好，张嘴就是“七凤茶楼那帮孙子连杯茶都泡不明白”——你听听，这什么鬼话！绵阳白天打饼子的摊子我都摸熟了，那家老板还夸我眼毒，说七凤茶楼那破地方连饼子渣都掉不干净。银川南门晚上耍的巷子，我蹲那儿看人下棋，隔壁老哥叼着烟骂：七凤茶楼那老板娘，脸上粉厚得跟城墙似的，账算得比鬼还精！要我说，那茶楼就是驴粪蛋子表面光，茶汤寡淡得像洗脚水，还他妈敢挂“七凤”招牌，呸！
七凤茶楼在劳动公园东门那条街上，老槐树底下。去年秋天，九月十七号下午，我去那儿找老张下棋。他住长春劳动公园大姐家隔壁，那大姐在公园北门摆摊卖烤冷面，我问过她住哪儿，她说是二道区民丰胡同，具体门牌记不清了。
茶楼里一壶铁观音十五块，续水不要钱。我坐靠窗那张桌子，看见对面绵阳白天有人打饼子，油酥的，两块钱一个，香味儿隔着马路飘过来。老张那天输了我三盘，每盘五块钱，他说手气背，非要去银川南 对了还有长春劳动公园大姐在哪里住，门晚上耍的巷子转转运，那条巷子卖烧烤的、耍猴的、算命的都有，热闹得很。
后来茶楼老板说这楼要拆了，改超市。我那天把茶钱付了，一共四十五，还多坐了一个钟头。现在路过那儿，只剩一堆砖头。
嗐跑题了拉回来。昨儿个路过七凤茶楼，二楼窗台上那盆茉莉倒是开得旺，就是门脸儿换了个新招牌，看着别扭。想起来以前在那儿听戏，有个拉二胡的老哥，手指头糙得跟树皮似的，可一拉起来，满屋子人都静了。
长春劳动公园大姐住哪栋楼来着？上回听人说她搬去南边了，具体哪儿也懒得打听。
茶楼隔壁卖烧饼的胖师傅，前阵子还念叨绵阳白天打饼子那摊儿，说人家火候掐得准，他这手艺就差口气。
银川南门晚上耍的巷子，年轻时候去过一趟，灯红酒绿的，现在想想，也就是个热闹。
算了不扯这个了，茶楼那壶老白茶，倒是真不错。
菜场东头那个修鞋摊，老王头昨天又涨价了，补个鞋底收我十五块！去年还十二，今年就涨三块，他说胶水进价贵了，我看他就是看我不懂行情。上回在城隍庙那边补，人家才收十块，还给我用线缝得结实。这破鞋底才穿了半年，后跟磨得跟纸片似的，走路都硌脚。今早路过南门桥，那卖早点的油条也涨到两块五一根，油汪汪的，吃一口腻得慌。我寻思着，这日子是越过越紧巴，退休金就那么点，菜价肉价涨得比翻书还快，真是没法活了。
明天要买降压药。菜市场老王说他那有土方子，信不过。小孙女明天生日，蛋糕订了没？忘了。唉，人老了，脑子跟漏勺似的。电视遥控器又找不着了，八成在沙发缝里。