来源:天文学考研,作者: ,:



乐昌火车站后面的巷子,藏着这座城最真实的烟火气

这几天刷手机,看到一组老照片,拍的正是乐昌火车站后面的巷子。十几年没变样,还是那排歪歪扭扭的砖房,电线杆上缠着褪色的广告纸,巷口那家粉店依旧冒着白烟。我跟你讲,这凯的每一块砖头都认得我,从二十岁出头混到现在,没少在这条巷子里解决过早中晚饭。

(相关新闻)

浙江文化建设“八项工程”实施20年以来,特色文化活动正在浙江乡村不断涌现,吸引眼球的,不仅有“村BA”,还有村晚、村越(越剧——记者注)。

每到年底,丽水市庆元县月山村的村晚都会吸引不少游客。舞台亮起,鼓声奏响,村民自编、自导、自演的节目总能让游客眼前一亮。

你讲奇怪没得,外地人看这条巷子,觉得又破又乱,但本地人心里都清楚,这凯才是乐昌的“毛细血管”。卖米粉的、修鞋的、开旅馆的,一家挨一家,租金从早年的几百块涨到现在的两三千,但老板们还是没舍得搬走。为啥。因为火车站的客流就是命根子,哪怕现在高铁分流了不少,普速列车一停,照样有一波人拖着箱子往巷子里钻。

你莫看巷子窄,里头啥都有,连那种“聊骚免费加qq”的小广告都还贴在墙角,风吹日晒,字都模糊了,但总有人偷偷撕了又贴。讲实话,这种野路子广告,一看就是骗人的,但你说它没市场。那也不见得,总有外地客商路过,闲着没事就扫一眼

(相关新闻)清晨,漫步在四方街,踏着有几百年历史的古老青石板路,感受曾经的茶马古道文化;傍晚,在悠扬的民族音乐中,跟身着纳西族传统服饰的当地居民一同跳起传统打跳。“这里不仅是避暑天堂,还是纳西文化的活化石。

作为传统避暑胜地的河北秦皇岛北戴河,如今为游客准备了更加丰富的文化体验场景。在“北戴河·不同艺术小镇”,艺术家、设计师店与文创实验室的入驻,让这里充满了艺术气息。北戴河村的非遗布艺纳绣展馆内,代表性传承人贾素芳带着游客体验传统染织技艺:“游客了解各种纺织品的织造工艺后,还可以亲手尝试染织技法,体验非遗布艺的文化魅力。

不过,这凯真正让我觉得有意思的,不是那些乱七八糟的广告,而是巷子里的生活气。我常去的那家,老板娘姓韦,在这凯做了二十年米粉,她说:“火车站后面这条巷子,只要火车还在跑,我这碗粉就有人吃。”你讲这话实在没实在。我点头,确实,哪怕现在年轻人爱点外卖,但老客还是愿意坐在塑料凳上,嗦一碗热粉,听隔壁桌吹牛。

讲到吹牛,就想起上个月有个老友从外地回来,非拉着我去巷子深处那家按摩店。他说:“你晓没晓得,这凯有家店,手法蛮正宗,跟浙江丽水哪里按摩店多的那种专业程度有得一拼。”他一本正经:“我试过,全套有多爽?你自己去体验一回就懂了。”我摆摆手,没接话。这凯的按摩店,大多就是给跑车的、卸货的松筋骨,价格便宜,手法实在,但你要讲“全套”,那都是玩笑话,谁真信谁挨坑。

(相关新闻)

“谷子”热潮下暗含消费风险

在“谷子经济”热潮的另一面,其背后潜藏的风险隐患也引发广泛关注。当前,“谷子经济”已形成网络预售、私人代购、快闪售卖、限量盲盒等多元化业态,然而私人炒卖、二手交易环节的监管缺位正为消费者权益保障埋下隐患。未成年人作为核心消费群体之一,其心智发育尚未成熟,消费观念亦未健全,在社群攀比与商家营销下极易陷入非理性消费。

近日,浙江省宁波市消费者权益保护委员会结合多起真实案例,针对当前消费维权乱象发布警示,如一些经营者“暗箱操作”盲盒概率,隐藏款沦为了“割韭菜”的工具;商家联合黄牛制造“限量绝版”焦虑,诱导青少年群体非理性囤货;更有甚者,部分“谷圈”社群以藏品稀有度划分圈层,宣扬“无稀有款不配混圈”的畸形价值观,折射出二手交易监管缺位、未成年人消费保护机制不健全等问题。

一边是年轻消费者的非理性消费热情,一边是亟待加强监管以促进其健康发展的行业现状。

其实,乐昌火车站后面的巷子,这几年也在悄悄变。前年搞了一次立面改造,墙面刷了新漆,招牌也统一了款式,但巷子还是那条巷子,弯弯曲曲,像肠子一样通到站前广场。你讲他们懂这凯的历史没得。估计没得,但那种感觉,就像老树发了新芽,蛮好。

我跟你讲,这条巷子最神奇的地方,是它能把三教九流都揉在一起。卖菜的阿婆和穿西装的业务员擦肩而过,蹲在路边下棋的老头,偶尔抬头看两眼拖着行李箱的旅客。没有谁觉得谁突兀,因为大家都晓得,这里是火车站的后背,是这座城最不装腔作势的地方。

(相关新闻)

浙江文化建设“八项工程”实施20年以来,特色文化活动正在浙江乡村不断涌现,吸引眼球的,不仅有“村BA”,还有村晚、村越(越剧——记者注)。

每到年底,丽水市庆元县月山村的村晚都会吸引不少游客。舞台亮起,鼓声奏响,村民自编、自导、自演的节目总能让游客眼前一亮。

最近又听说,市里打算把火车站周边重新规划,巷子可能要拆一部分。消息传出来,老住户有喜有忧。喜的是环境能变好,忧的是那股子老味道怕是要散了。毕竟,从二十多岁到四十多岁,我在这凯吃过的粉,比在家里吃的饭还多。

算了,不讲了。