来源:十字测绘钉,作者: ,:



同城撸管:这凯的夜生活,恁子就只剩这点事了?

最近看新闻,讲的是全国夜间经济数据,说一线城市深夜消费占比又涨了几个点,什么剧本杀、Livehouse、24小时书店,搞得花里胡哨。我跟你讲,数据是好鬼漂亮,但你往底下看,真正撑起半夜GDP的,还是那些见不得光的角落。本地这凯,晚上十点过后,街边亮着粉红灯的按摩店比奶茶店还密,巷子口站着的“业务员”比外卖小哥还勤快。你讲这是经济活力?我呸,这叫“同城撸管”经济,短平快,一手交钱一手交货,没得半点情调。

上头讲要整治“涉黄涉赌”网络乱象,我看是没抓到点子上。你晓没晓得,本地老城区那条巷子,叫无锡东亭小胡同,名字听起来像江南水乡,实际走进去,三步一个“洗浴中心”,五步一个“保健推拿”,招牌上写“正宗泰式”,进去全是本地大妈。我有个老同学,前两年下岗,跑去那边给“工作室”看门,一个月工资三千五,外加提成。他跟我讲,生意好鬼,周末排队能排到凌晨两点,客人多是二十几岁的小年轻,手机下单,定位一甩,就是一场“同城撸管”。你讲这算哪门子产业升级?

(相关新闻)

这些年,屏南县城的花店几乎都收到过各地网友给陈祥榕送花的订单。在屏南县革命烈士陵园,记者看到一个花篮上挂着一张“拼单”卡片,上面写着“清澈的爱,只为中国”,落款来自汾阳、武汉、杭州、北京4个城市。

在街边一家花店,得知我们想给烈士献上几支白菊,女店主说着说着眼圈红了。

(相关新闻)

这样的跨区域合作在上海市普陀区很常见。做机器人的徐培麒几乎每天都要和无锡的合作伙伴远程开会,上游的零部件来自常州、苏州,能降低成本;下游的应用则和南通的养老产业园合作,推进康复训练项目。

数据讲,2023年本地查处涉黄案件同比上升18%,罚款金额破千万。但老子跟你讲,这数字水分大得很。真正赚钱的早就不玩线下那套了,全转线上。你搜“灼炮300”,跳出来的全是暗语,什么“上门服务”“学生妹”“少妇”,价格明码标价,三百起步,扫码付款,地址发来,半小时到位。这凯头的老鸨比互联网产品经理还懂用户画像,你白天在写字楼里当社畜,晚上躺床上刷手机,手指一滑,就掉进“同城撸管”的温柔乡。你讲这是个人问题?我看是整个社会节奏太快,年轻人连谈恋爱的功夫都没得,直接走捷径。

(相关新闻)

江苏13个地级市,赛场上“你争我抢”,赛场外“你追我赶”。从南京的数字经济,到苏州的智能制造,从无锡的集成电路,到常州的整车生产……修炼“独门绝技”,各展其长,又能握指成拳。

“上项目,一说就是几样:人工智能、算力、新能源汽车,是不是全国各省份都要往这些方向去发展产业。

我住的小区隔壁,去年端掉一个窝点,警察冲进去的时候,几个男的正排排坐,手机屏幕亮着,全是聊天记录。民警跟我讲,这些“顾客”里,有公务员、有老师、还有刚毕业的大学生,个个斯斯文文,白天人模狗样,晚上就变“狼友”。你问他们为啥不正经谈恋爱?回答统一得很:“没时间”“成本太高”“怕被坑”。我跟你讲,这凯头有个老话,叫“宁要一夜爽,不背一世债”,讲得难听,但现实就是这样。你去看网上那些帖子,问“武汉红灯房最多的地方是哪里”,底下回复全是老司机带路,坐标精确到门牌号,比导航还准。这说明啥?说明“同城撸管”已经成了一种地下社交,大家心照不宣,各取所需。

(相关新闻)

这些年,屏南县城的花店几乎都收到过各地网友给陈祥榕送花的订单。在屏南县革命烈士陵园,记者看到一个花篮上挂着一张“拼单”卡片,上面写着“清澈的爱,只为中国”,落款来自汾阳、武汉、杭州、北京4个城市。

在街边一家花店,得知我们想给烈士献上几支白菊,女店主说着说着眼圈红了。

最后讲点个人感受。我年轻时也混过这凯,但那时候叫“找乐子”,好歹还有杯酒、有场电影、有几句真心话。现在呢?全变成扫码、付款、完事、拉黑,连对方长啥样都记不清。你讲科技进步了,效率提高了,但人跟人之间那点温度,全被算法吃掉了。我跟你讲,前两天路过无锡东亭小胡同,看到那些年轻面孔,一个个眼神空洞,像完成任务一样进出,我心里头蛮不是滋味。算了,不讲了,讲多了显得我老古董。反正这凯头的事,你管不住,我也管不住,只盼着哪天大家能醒过来,晓得“同城撸管”四个字,背后该有的是活生生的人,不是冷冰冰的订单。