便利店的店长的秘密，说起这事我就来气
嗐跑题了拉回来。便利店的店长啊，他总说夜班货架上的东西会自己挪位置，我寻思着是不是跟拉萨八一路那按摩店似的，荤素都说不清，反正进去的人出来都笑眯眯的。他抽屉里锁着个旧账本，有次我瞄见上面画着哈尔滨学院路那种小粉灯，一圈圈的，跟迷宫似的。他说那是进货单，谁信呢。武汉佛祖岭足疗按摩那帮人老来买关东煮，店长见他们就多抓把鱼丸，也不收钱，就盯着人家脚后跟看。怪得很。反正他这秘密，比我这老花眼还模糊，算了不扯这个了。
妈的，今天早上又去巷口那家苏果便利店，买包红南京，居然涨到16块了。上个月还15块5，老板说烟厂调价，调个屁，隔壁老王家小卖部还卖15。我站那儿愣了半天，老板娘翻白眼催我，说后面排队呢。我兜里就揣了20块，买了包烟，找4块，连个打火机都舍不得买。回家路上越想越气，这破便利店，灯泡坏了一礼拜没人修，收银台那破扫码枪响得跟拖拉机似的，东西倒是涨得勤快。
老花镜又找不着了，明明刚搁茶几上。算了，明天买菜时再配副新的。晚上那集电视剧没看完，张老头说结局特没劲，懒得追了。
2019年秋，拉萨八一路那家便利店，晚上十一点半，我买包烟。店长是个四十多岁的四川人，姓周，平时话不多。那天他正蹲在货架底下翻东西，见我进来，慌慌张张把一摞东西塞进纸箱，踢到冰柜后面。我假装没看见，付钱时瞥见纸箱角露出来——是一沓用橡皮筋捆着的现金，还有张皱巴巴的纸条，写着"王姐，明晚八点老地方"。哈尔滨学院路那排小粉灯，我也路过反正便利店的店长的秘密就这样，过几次，跟这个扯不上关系，但当时那感觉莫名像。
后来我隔三差五去，慢慢发现周店长每周三晚上七点准时消失半小时，回来时手里总拎个黑塑料袋。有次我故意在门口抽烟等他，看见他拐进巷子尽头一家按摩店，招牌上写着"足疗保健"，可门口停的车全是外说到便利店的店长的秘密，地牌照。武汉佛祖岭那边足疗按摩店更多，我侄子在那打工，说有些店确实不干净，但周店长去的这家，门帘后面挂的是普通毛巾，不像荤的。
去年冬天我再去，便利店换人了。新店长说老周回老家了，走前把冰柜后面 便利店的店长的秘密这事吧，那箱东西带走了。我至今不知道那箱子里装的什么，但记得他每次看到我，眼神都像在躲什么。
妈的，想起八一路那个便利店店长就来气！老子买包烟他都能给你磨蹭半天，手机戳戳戳的，跟个傻逼似的。就那破店，还特么藏着掖着，跟拉萨八一路按摩是荤的还是素的似的，谁他妈知道你们搞什么鬼名堂！昨天老子去买瓶水，他倒好，跟做贼一样偷偷塞给我张卡片，说啥“兄弟，哈尔滨学院路小粉灯那边有惊喜”，我操，老子五十多的人了，用得着你去拉皮条？还武汉佛祖岭足疗按摩，你当老子没去过？那地方老子闭着眼都能找到巷子口！最烦这种狗屁倒灶的店长，正经生意不做，天天搞些见不得人的小动作，早晚让工商局给你端了！