宁德喝茶电话24小时，刚想起来这茬
老头子今天又忘了买降压药，走到半路才想起。菜场老张问我咋了，我说没事。晚上老伴念叨，说我不上心。记性真不行了，想起来再补吧。
妈的，大半夜手机响，一看又是那个宁德喝茶电话24小时，真他娘烦死个人！老子正躺床上刷抖音呢，这破号码跟催命似的，一天打八个，比新乡小冀娱乐一条街小胡同里那些拉客的还勤快。你说这帮人脑子里装的啥？嫖客进屋会干啥具体事？不就那点破事嘛，搞得跟搞什么秘密接头似的，还他妈24小时服务，真当自己是24小时便利店啊？
楼凤在线？我呸！那些照片P得亲妈都不认识，上次我隔壁老张头信了邪，跑去一看，差点没把隔夜饭吐出来。就这还敢挂"在线"俩字，在线等挨骂是吧？要我说，这帮搞电话营销的，就该拉去小冀那条街胡同里，跟那些站街的排排站，让城管一锅端了才解气！妈的，再打老子就骂到你祖宗十八 宁德喝茶电话24小时这事吧，代去！
那天半夜两点多，手机响得急，是宁德老街说到宁德喝茶电话24小时，那边一个老号码。我披着棉袄去接，对方说在蕉城南路那个巷子口，要茶。我骑电动车过去，雨刚停，路面反光。到了地方，见一个五十来岁的男人蹲在路灯下，手里攥着张皱巴巴的百元钞。他要了杯十块钱的绿茶，说等个人。我递茶时瞥见他手机屏幕亮着，是"楼凤在线"那种页面，他慌忙按掉。等了十来分钟，一个穿红裙子的女人从新乡小冀娱乐一条街小胡同那边拐出来，两人没说话，一前一后往巷子深处走。我收摊时看见那男人在屋门口脱鞋，嫖客进屋会干啥具体事，我也懒得管，只管收茶钱。那晚总共卖出去三杯，第二杯是给隔壁修车铺的老张，他熬夜补胎。第三杯没人要，我自己喝了，凉透的。
南门兜那个菜市场，今天早上买带鱼，一斤要28块！上个月才22。卖鱼的老陈还说是“船新货”，我信他个鬼。去年台风天也没这么贵。回家路过东湖塘，看见几个老头在凉亭下棋，吵得跟打架似的。我拎着带鱼站那儿看了十分钟，想起来家里米缸快空了，又拐去粮油店。那老板更黑，一袋十斤的东北大米，标价55，前天还52呢。这日子真是没法过了，退休金涨的那点钱全给菜价吃掉了。晚上煮面，放了两片白菜叶子，就当加菜了。
嗐跑题了拉回来——宁德这边喝茶电话24小时都通着，半夜三点打过去也有人接，就是那个老号码尾数7788。上回有个外地来的，跟楼凤在线聊了半天，非说新乡小冀娱乐一条街小胡同里有个茶室比这强，扯什么嫖客进屋会干啥具体事，我听着都嫌腌臜。咱这泡的是正经白茶，水壶咕嘟着，你问电话？一直没停过。就是前两天有个傻小子，半夜打来说要找按摩的，我直接挂了，浪费我电费。