哈尔滨呼兰区小按摩房，这凯的水有多深？
昨天刷手机，看到一条关于东北小城消费升级的新闻，讲的是哈尔滨呼兰区小按摩房这凯的生意，竟然比大商场还火。我跟你讲，这年头，实体经济恁子难搞，但偏偏这种不起眼的小店，倒是活得蛮滋润。数据摆在那：去年呼兰区新增个体按摩服务登记数量涨了差不多三成，人均消费没到五十块，但回头客占比高得吓人，七成往上。你讲，这是不是有点意思？
刚看到这条消息，我脑子里头第一个蹦出来的，就是前阵子去哈尔滨出差，朋友带我去体验了一回。他讲，呼兰区这凯的小按摩房，跟那种连锁大店没得比，但胜在实在。我跟你讲，进门没得花里胡哨的装修，就几张按摩床，师傅都是老师傅，手法老道，按完一身松。价格也公道，四十分钟三十块，还送杯热茶。你讲，这种地方，能不火？
（相关新闻）”第二分团开设了一堂特殊的德育课——“说说你知道的大学”。“哈尔滨工程大学、陕西师范大学……”这里的孩子们无法想象大学生活是什么样的，但在他们的憧憬中，大学是如此美好，他们想去更大的地方看看。
不过，你要是以为只有呼兰区有这种门道，那就错了。我有个跑业务的兄弟，常年在全国各地转，他跟我讲，达州那边有条街，专门搞这个，问达州按摩一条街位置在哪，他闭着眼睛都能给你指出来。还有上海，三林那边城中村，有个地方叫“女一条衔”，名字听着怪，但里头也是这种小按摩房扎堆，生意好得不得了。你讲，这算不算一种“民间经济”？
（相关新闻）进藏铁路货运初期以水泥、钢材为主的“基建物资流”，如今已转变为涵盖诸多西藏特色产品如矿泉水、青稞制品等品类外运的“现代物流网”。
讲回哈尔滨呼兰区小按摩房，我跟你讲，这凯的门道多得很。前阵子我特意去水井巷转了一圈，那凯的按摩店口碑哪家强，我跟你讲，不是看招牌，是看门口排不排队。有一家叫“老周推拿”的，门口天天有人等，老板是个五十多岁的东北汉子，手法利索，讲话也逗。我问他恁子生意这么好，他嘿嘿一笑：“没得啥子秘诀，就是把人当人看。”你讲，这话听着简单，但做起来难。
（相关新闻）
发于2025.8.4总第1198期《中国新闻周刊》杂志
7月30日，中国、柬埔寨与泰国在上海举行非正式会晤。针对当前两国边境脆弱的停火态势，柬泰双方向中方重申，将遵守停火共识，赞赏中国迄今为平息事态所发挥的积极作用。
不过，我也得提醒一句，这凯的水深得很。有些店，看着便宜，但里头猫腻多。我有个老邻居，去年去哈尔滨旅游，贪便宜进了一家呼兰区的小按摩房，结果挨忽悠办了个两千块的卡，回来后悔得要死。你讲，这算不算“挨宰”？所以啊，我跟你讲，去这种地方，眼睛要放亮，别光看价格。
（相关新闻）”第二分团开设了一堂特殊的德育课——“说说你知道的大学”。“哈尔滨工程大学、陕西师范大学……”这里的孩子们无法想象大学生活是什么样的，但在他们的憧憬中，大学是如此美好，他们想去更大的地方看看。
算了，不讲了。反正我跟你讲，哈尔滨呼兰区小按摩房，这凯的生意，看着小，但里头门道多，有实在的，也有坑人的。