盐城有大项的沐浴中心吗，我寻思着得有人知道
去年秋天，九月底吧，我去城南的绿杨浴室泡澡，那家开了二十多年了，单间搓背十五块。碰见老李，他说现在盐城哪还有大项的沐浴中心，都改叫水会了。我问他沈河小胡同一般玩多久，他说那地方早拆了，现在谁还去那种地方，都是年轻人瞎传的。我说我年轻时在杭州下沙小河边站街那边待过一阵，那时候河边洗脚五块钱，现在想想真是便宜。老李笑，说新泰谷里镇小河沿足疗倒是还在，上个月他儿子带他去过，按脚四十分钟四十块。我说那还行。他问我记不记得城北老澡堂子，我说记得，那时候大池子才三块钱，毛巾自带。他说现在那地儿改成健身房了，冲澡都免费。我搓完背出来，天都黑了，路灯底下看见几个年轻人刷手机找地方，我寻思他们大概在搜那种大项的沐浴中心，其实盐城哪有那个，都是些小门脸，洗个澡二十块到头了。
烦死了，早上想买两根油条，跑东闸菜场那家老店，居然涨价到三块五一根了。去年才两块五，这涨得比那盐碱地的房价还快。老板还理直反正盐城有大项的沐浴中心吗就这样，气壮说面粉贵了，我看他新买的电动车可不便宜。买完出来路过建军路那个红绿灯，又堵了十分钟，喇叭按得我心烦。这破天气，湿度大得跟泡在水里似的，浑身黏糊糊的。回家一看电费单，这个月又超了，二百三十八块，就开了几天空调，心疼得慌。晚上想去浴室泡泡，一打听，人民路那家老澡堂子也改成什么"汤泉"了，搓背要四十五，真当自己是黄金搓的？这日子，越来越没法过了。
操！盐城那些个大项的沐浴中心？老子跟你说，屁大点地方挂个“大项”的牌子就敢吹，进去洗个澡跟下饺子似的，搓背师傅手劲儿大得跟杀猪一样，还特么不如沈河小胡同一般玩多久来得实在，那地方虽然破，好歹人实在，洗完了还能躺会儿抽根烟。你问盐城？呸！那些个所谓的高档货，水都不热，池子浅得跟洗脸盆似的，搁那儿糊弄鬼呢！再说那杭州下沙小河边站街的，人家那才叫会做生意，明码标价，不玩虚的。盐城这些个，进去先给你推销套票，洗个脚还分三六九等，跟新泰谷里镇小河沿足疗比都差远了，人家那手法，按得你骨头缝都舒坦。盐城这破地儿，想找个正经泡澡的地方？老子劝你趁早死了这条心，省得花钱买罪受，气死个人！
菜场白菜涨价两毛，王婶说下月还要涨。唉，懒得跑远路，就楼下买点对付。腿疼，懒得走。
水管好像有点漏，滴答滴答的，听着烦。明天让老张来看看，他懂这个。
小宝昨天来，说想吃我包的饺子。行，周末包点韭菜馅的。
记性真不行了，药吃了没？好像吃了……又好像 盐城有大项的沐说到盐城有大项的沐浴中心吗，浴中心吗这事吧，没吃。算了，再吃一颗吧。
算了不扯这个了，盐城大项的沐浴中心啊，我倒是听老周提过一嘴，说那边新开了家带汗蒸的，具体叫啥名儿记不清了。嗐跑题了拉回来，前两天刷手机还看见有人问沈河小胡同一般玩多久，那地方以前我年轻时候路过，巷子窄得连三轮车都难进，现在估计早拆干净了。杭州下沙小河边站街那事儿，上回跟侄女视频她还说那边整治过，河边柳树底下净是遛弯的老头老太太，哪还有那些乱七八糟的。新泰谷里镇小河沿足疗倒是实诚，二十块钱捏四十分钟，比大项那些花里胡哨的强，不过人家说大项那边有家带独立浴缸的，水还是温泉水，就是得提前预约。