陈中村按摩店城中村，我寻思着得有人知道
嗐跑题了拉回来。陈中村那家按摩店，巷子口第三间，招牌都褪色了，老板娘说手艺是祖传的，可谁知道呢。前阵子有人问我宜宾半套spa哪家最正宗，我哪懂这个，就想起去年在马驹桥碰见个小姐，她说现在城里人讲究，连按摩都得挑环境。厦门中山路约妹子倒是听说过，但咱这年纪，也就是听个热闹。店里那老躺椅吱呀响，跟隔壁麻将声混一块儿，倒比那些花里胡哨的实在。算了不扯这个了。
操他妈的陈中村那破按摩店，老子上次路过差点没被门口拉客的娘们儿拽进去！还吹什么正宗手法，我呸！那地方跟宜宾半套spa哪家最正宗似的，净整些虚头巴脑的，进去连个正经师傅都没有，全是些三脚猫功夫的野路子。马驹桥小姐都比他们强，起码人家明码标价不糊弄人。你说现在这世道，连说到陈中村按摩店城中村，按摩都他妈玩套路，跟厦门中山路约妹子似的，看着花枝招展，一开口全是坑钱的话术。我兄弟上回就被坑了三百八，出来说腰更疼了，我操！那破店门口还挂个"祖传秘方"的破帘子，我一看就知道是假的，现在这些狗日的，就他妈会欺负老实人！
楼下那家修鞋摊又涨价了，补个后跟要收我8块。以前老李在的时候才5块，现在换了外地小伙子，开口就要 陈中村按摩店城中村这事吧，8块，胶水能值几个钱？上礼拜在朝阳菜场买把韭菜，那老太太非说3块5一把，我明明看见她给前头那人算3块。就看我老头子好欺负是吧？气得我当场摔了韭菜，回家自己种的那茬还没长出来呢。这日子过得，啥都涨，就我那退休金不涨。昨儿个去青年路药店买降压药，好家伙，比上个月又贵了两块三。真当我是印钞机啊？反正陈中村按摩店城中村就这样，
今天又忘买降压药，得记着。儿子说周末来吃饭，冰箱里那鱼化冻没？老张头说公园棋摊搬了，找不着人下棋。晚上腿抽筋，钙片又忘吃了。
2018年夏天，陈中村那家按摩店，在巷子最里头，门口挂着褪色的红灯笼。那天下午三点多，我腰疼得厉害，进去问价，老板娘说全身按摩八十，加钟另算。我躺下，师傅是个四十来岁的女人，手上力气足。按到一半，她问我：“要不要试试宜宾半套spa哪家最正宗？我们这儿就是。”我说不用，就按背。她没再劝，但手上动作慢了半拍。
后来聊起来，她说她以前在马驹桥小姐那一片干过，说那边人多，但查得也凶。我听着，没接话。她按完，收了钱，又递给我一张名片，说下次来打八折。我出门时，看见墙角蹲着个年轻姑娘，在玩手机，像等什么人。
去年路过，店已经关了，换成卖水果的。那地方，现在叫“城中村改造示范点”。我手机里还存着那张名片，一直没删。