来源：刺绣卫衣，作者： ，：



老重庆老水疗，我寻思着得有人知道

老子真是日了狗了！那天听人说“老重庆老水疗”里头那些龟儿技师，手都没个轻重，按得老子骨头咔咔响，还他妈敢收老子三百八！你晓得不，我侄儿从扬州回来，非问我爱情小巷子在哪，我啷个晓得？又不是我当年耍朋友的地方！还有那个天津滨海新区鸟洞位置，我啷个晓得？老子又不是鸟！隔壁王老汉倒是门清，说那地方比水疗还邪乎，我看他是老糊涂了！

唐山市孟一手按摩店有几家？老子鬼大爷才去数！反正老子这辈子再不碰这些鬼按摩，上次那个“老重庆老水疗”的龟儿，按到一半还打电话，烟味熏得老子想吐，老子当场就吼他：你妈卖批，老子花钱是来受气的嗦？现在想起都火大，那些广告吹得天花乱坠，实际就是个骗钱的黑店！

老花镜又找不着了，明明放床头柜的。算了，明天配个新的。菜场那家豆腐涨价了，三块五。儿子说周末回来吃饭，得记着买条鲈鱼。

算了不扯这个了……嗐跑题了拉回来。老重庆那会儿的水疗，跟现在不一样，泡池子边儿上摆的是青花瓷茶壶，雾气里混着黄桷兰的香。前天听人说扬州爱情小巷子在哪，我寻思着跟水疗有啥关系，结果人家讲是巷子里老澡堂改的民宿，倒也有点意思。

天津滨海新区鸟洞位置，我儿子发来过定位，说是新开的温泉馆，我懒得去，嫌太远。倒是想起唐山市孟一手按摩店有几家，以前出差路过，街边挂的招牌晃眼睛，进去捏了把肩膀，手艺还行，就是老板话多，净跟我唠他孙子考大学的事。老水疗那阵仗，哪讲究这些，泡完躺藤椅上，听收音机里放川剧，一眯就是一下午。

烦死了！今天去学田湾菜市场买点小菜，那摊贩拿个破秤杆子，二两豌豆尖给我称出四两的价！我眼睛又没瞎，他那个秤砣都歪到一边去了。硬是说我老眼昏花，我说你信不信我拿你这秤去工商局，他这才不情不愿地退我三块钱。三块钱！不是钱吗？我一个月退休金才两千八 老重庆老水疗这事吧，，这点菜钱都是省出来的。旁边那个卖肉的更气人，五花肉标价十五块一斤，我让他切半斤，他手一抖给我切了八两，还说“老板这刀准得很”。准你个头！我年轻时在朝天门码头扛包，一袋米多重我掂量得清清楚楚，你这点把戏我还看不穿？回家跟老头子说，他还笑我计较，说现在都这样。气得我晚饭都没吃好，白米饭就着咸菜啃了两碗。

昨天翻手机备忘录，看到去年九月记的，那天热得很，下午三点多去的南纪门那家老水疗，解放碑往江边走，巷子头拐进去，门脸旧得很，挂个蓝布帘子。门票三十八，搓背另算十五。里头蒸汽大，瓷砖都发黄了，池子边坐个老张，以前在重钢上班的，他跟我摆龙门阵，说他侄儿在扬州打工，问我要不要晓得扬州爱情小巷子在哪，说是瘦西湖边上那条窄巷子，他侄儿带女朋友去过，我哪晓得这些，就笑他。搓背的师傅姓刘，手劲大，搓完背又拿热毛巾敷腰，说我这腰杆怕是年轻时吹多了江风。那天还听旁边两个年轻人摆，说天津滨海新区鸟洞位置，现在修得跟公园一样，晚上亮灯，他们从那边过来耍。我泡到五点半才走，出来天还亮着，在门口买了碗凉虾，三块钱。走的时候又想起前年去唐山看老战友，他说孟一手按摩店有几家，光路南区就开了三家，手艺一般，就是便宜。水疗馆现在拆了，说是要修轻轨站，我手机里还存着那张蓝布帘子的照片。