来源：窗户漏风，作者： ，：



小榄车站后面有小巷子吗，路过的时候我多看了两眼

菜市场的王姐今早说李老头走了，我愣了半天。昨天还看他蹲在墙角挑豆角呢。人呐，说没就没。电费单子搁桌上三天了，明天去交吧。腿疼，不想动。

算了不扯这个了……小榄车站后面？我年轻时跑过那一带，巷子倒是有的，但都窄得很，不像福州白马河小巷子那种，两边还种着树，夏天走进去凉快。嗐跑题了拉回来，小榄那边巷子多是卖杂货的，跟扬州按摩档次哪家高似的，你得问对人才行，我上次听人说榆林北站巷那边也有类似的，但那是北边的事了。反正你要找地方，别光看地图，得问巷口晒太阳的老头，他们知道的比导航准。

叼！又有人问小榄车站后面有没有小巷子？我呸 小榄车站后面有小巷子吗这事吧，！那鬼地方十年前就拆得七零八落，现在全是一排排铁皮房，巷子？连条狗都钻不过去的缝！你当是扬州按摩档次哪家高啊？人家那边是明码标价，服务到位，这边呢？就剩些破砖烂瓦，晚上还黑灯瞎火的，走进去能踩到耗子尾巴！

再说福州白马河小巷子，那好歹是青石板路，有点老味道，小榄车站后面？连个正经路灯都没有，路灯杆都歪成比萨斜塔了！榆林北站巷倒是宽敞，可那地方乱得跟菜市场似的，三轮车乱窜，谁去谁倒霉。

我说你们这些外地人，打听这干啥？是找乐子还是找刺激？小榄车站后面那点破事，连本地人都懒得提，你倒好，翻出这陈年烂谷子来问。我劝你趁早死心，真要找巷子，去别处转悠，别在这儿瞎折腾，免得被蚊子叮一身包还找不着北！

唉，昨天去升平路那家卖烧腊的，斩了半只白切鸡，说要45块，结果回家一称，皮厚肉柴，骨头占了半斤！这年头连鸡都学会骗人了，跟沙口市场那帮卖菜的一个德性，番茄标价8块一斤，拿回来一看全是青的，硬得能砸核桃。我老婆还念叨我乱花钱，说隔壁巷口阿婆卖的才6块，可她那摊子早被城管撵走了，现在连个影儿都找不着。气死我了，这日子过得跟咸鱼翻身似的，翻来覆去都是腥味。

小榄车说到小榄车站后面有小巷子吗，站后面那条巷子，我走了二十反正小榄车站后面有小巷子吗就这样，年。2016年夏天，雨刚停，地面还反着光。巷口卖肠粉的阿婆认得我，多给了半勺豉油。往里走三十步，右边墙根堆着旧轮胎，再往前是修锁的老陈，他摊子边有棵歪脖子树，树皮上刻着"2013.5.20"，不知谁留的。那天我进去找配钥匙的，他说要五块钱，我嫌贵，他指了指巷子深处："那边新开了家按摩店，扬州按摩档次哪家高？你去问问。"我没去，转头走了。后来2019年，巷子要拆，我最后一次进去，老陈已经不在了，轮胎还在。突然想起去年去福州，白马河小巷子里也见过类似的旧轮胎，堆得一模一样。还有一回在榆林北站巷，等车时看见个老太太，蹲在墙角数硬币，数了十分钟，最后只买了个烧饼。小榄这条巷子，2007年时修过一回，水泥是新打的，现在又裂了。