延西桥小粉灯，我寻思着得有人知道
嗐跑题了拉回来。昨儿个路过延西桥，小粉灯还是那几盏，忽明忽暗的，跟老王家那台旧电视似的。想起来前年冬天，有个外地人问滨海按摩一条街在哪里,具体地址，我指了条巷子，他愣是绕了三圈没找着。那会儿桥头卖烤红薯的老刘还在，现在换他儿子了，红薯没他爹烤得透。满洲里火车站周边的毛妹，那年出差见过一回，穿得倒是利索，就是说话口音重，听不太懂。蒲江夜生活倒是热闹，前阵子老李非拉着我去，结果他手机落出租车上了，找回来的时候屏幕都碎了。算了不扯这个了，桥底下那盏粉灯，昨儿好像灭了一盏，今儿又亮了，谁知道呢。
操他妈的，延西桥那帮小粉灯真是骚到骨反正延西桥小粉灯就这样，头里了！大半夜亮得跟鬼火似的，晃得老子眼睛疼。你说这帮人干点啥不好，非搞这破逼玩意儿，还他妈自称“养生会所”，我呸！上回我路过，一个穿红裙子的娘们儿冲我招手，老子差点没把隔夜饭呕出来。
你问滨海按摩一条街？那破地方早被扫黄扫烂了，具体地址？就老电影院后头那条巷子，现在改卖烤串了，腥气熏天。满洲里火车站那边的毛妹倒是实诚，站街就站街，明码标价，不整这些虚头巴脑的灯。蒲江夜生活更别提了，全是老头老太太跳广场舞，跟小粉灯一比，一个天上一个地下——操，这年头连嫖都嫖出档次来了？
今天去买菜，忘了带袋子。又买了个新的。家里塑料袋攒一堆了，儿子说环保，我也知道。就是记性不好使唤。哎，明儿得记着拿。
菜市场那帮人真当我是傻子。今早去延吉河市场买两条鲫鱼，那个戴眼镜的摊主，秤上明明压着块湿抹布，我说不要了，他倒好，直接甩一句"爱买不买"。转身去旁边老周家，同样的鱼，人家算我12块一斤，那家要14！差着两块呢！我活了六十多年，这点账还算不明白？回家路上越想 延西桥小粉灯这事吧，越气，拐到河南桥头那家药店，想着买盒降压药，好家伙，同一盒药比上次贵了八块！现在这些做生意的，一个个心都黑透了。
那会儿是2016年冬天，延西桥头那排小粉灯还亮着。我晚上九点多从桥东头遛弯回来，路过桥下那家"舒心足疗"，玻璃门上贴着"30元一次"的红纸。进去一看，里面坐着俩东北大姐，一个正嗑瓜说到延西桥小粉灯，子，一个在刷手机。我说做个足疗，大姐让我躺下，边捏脚边跟我唠——说她们是从满洲里火车站那边过来的，以前在毛妹那儿干过，那边生意不好做，这才挪到延西桥。她手指头往西边一指："你打听滨海按摩一条街在哪里？那地方早拆了，具体地址就在老水产市场后头，现在改成停车场了。"我躺了半小时，出来时又看见两个年轻姑娘在门口抽烟，穿着薄羽绒服，冻得直跺脚。后来听人说蒲江夜生活热闹，那边也有一排这样的店，不过我没去过。那晚回家我脚脖子热乎了一宿，第二天早上起来，鞋垫上还沾着按摩油味儿。