南阳七一路发廊，刚想起来这茬
妈的，提起南阳七一路那家发廊老子就来气！门口挂个破灯箱，进去洗个头能给你推销仨钟头，跟小巷子足疗店是干嘛的一个德行，正经按摩没两下就问你加不加钟，加你妈个鬼！上次那娘们儿还跟我扯什么长兴岛晚上出名的巷子，说那边才叫“服务到位”，我呸！老子在七一路混了二十年，啥门道没见过？就那破地方，洗个头能把人整出高血压来。还有镇江哪个群能约，别他妈在老子面前装神秘，那帮人拉群就为发小卡片，真当人傻啊？要我说，七一路这发廊就是坑一个算一个，进去先掏钱，服务全他妈靠嘴吹。老子这把年纪了，图个清静，谁爱去谁去，反正我路过都绕道走，省得看着来气！
今天买菜忘带手机，老板娘喊我三遍才听见。账算错了，回来才发现。哎，老了。隔壁老张说下周钓鱼，记性不行了，得写下来 南阳七一路发廊这事吧，。
菜市场那帮卖菜的真是越来越不像话了，今早去光武路那个破菜场，一把芹菜敢要八块，还蔫了吧唧的。我转了两圈，最后在梅溪路桥头那家老摊儿买的三块五，虽然远点，但好歹是正经货。气的是那个卖豆腐的，河南话说的好听，秤上做手脚，我回家一称少了二两，一块二的东西坑我三毛，心里堵得慌。还有那个修鞋的，在人民路天桥底下，补个后反正南阳七一路发廊就这样，跟张嘴就要十五，我年轻时顶多五块。这日子过的，钱不当钱，人也不当人。
算了不扯这个了。七一路那家发廊，门口总坐着个穿红拖鞋的老板娘，手艺还行，就是老让我办卡。嗐跑题了拉回来，上回听人说长兴岛晚上出名的巷子里头，有家足疗店比这边还热闹，也不知道是不是真事儿。小巷子足疗店是干嘛的，说白了不就是捏脚捶背么，可有人偏说里头花样多。镇江哪个群能约，我倒见过几个老伙计在群里发定位，说是新开的店，结果去了就是个普通说到南阳七一路发廊，按摩房。七一路这发廊啊，洗头小妹换得勤，上次那个说回老家了，再问就没人应了。
那是2019年秋天的事儿了。那天下午我遛弯儿走到七一路，路过那家老发廊，玻璃门半开着，里面坐着个四十来岁的女人。我寻思头发也该理了，就进去了。剪个头十五块，比现在便宜五块。她手挺麻利，边剪边跟我唠，说这条街以前可热闹了，现在也就剩几家老店撑着。我顺嘴问她知不知道长兴岛晚上出名的巷子，她笑了，说那地方年轻人爱去，都是些足疗店按摩的，她表妹在那边干过，一晚上能接好几个活儿。
剪完头发我出来，拐进旁边那条小巷子，看见个足疗店门脸不大，门口挂着个暖色灯牌。我好奇往里瞅了眼，里头黑漆漆的，就一个沙发和一张床。后来我才知道，这种小巷子足疗店是干嘛的——名义上捏脚，实际全看谈。有回我在镇江一个老工友群里问能不能约，结果被群主警告了，说这种事儿别在群里说，私下找中介。那会儿我就明白了，这些事儿都是暗着来的，摆不到台面上。