城中村露脸老妇女：老街坊的生存账本，越算越心惊
你讲她们是“城中村露脸老妇女”。我跟你讲，这凯的“露脸”不是讲抛头露面，是讲她们的脸，就是这城中村的活地图、老账本。我停下买碗槐花粉，跟其中一个姓覃的阿婆聊了几句，回来越想越觉得，这背后有本经济账，蛮值得掰扯
一、数据里的“城中村”：租金涨了，人没少
先讲点正规的。租金方面，西乡塘、江南区这些核心地段的城中村单间，平均月租从三年前的450块涨到现在的650块，涨幅超过四成。但你看，人口流入没停，尤其外来务工的、做小生意的，还是往这凯挤。
（相关新闻）商场运营部手把手帮小型餐饮夫妻店开视频号、谈折扣，还会帮助营业额欠佳的商铺做摆盘和店铺设计。今年4月开始，商场打出“不好吃就退款”的活动，借此调查顾客对餐饮的满意度。他们还会关注每年餐饮的流行趋势，从烤鱼、炒鸡到云贵菜，“把经营的品牌调整成当下最流行的”，刚云鹏说。
余明阳发现，现在的商场运营更关注商场整体的环境和IP形象，对于商场的整体谋划要求更高，“过去捡到篮子里都是菜，现在没有整体管控的话，整个商铺不伦不类，哪家商铺进来都很难挣钱”。
22岁的王佳每个月都会来亚细亚和朋友聚餐，吃完和朋友坐在天井旁边看一会儿表演。
你讲怪没怪。租金涨了，住的人反而更多了。这凯就引出一个现象：城中村露脸老妇女，她们不是闲人，是这凯经济链条里最底层的“稳定器”。覃阿婆跟我讲，她在这条巷子住了28年，儿子在广东打工，儿媳在附近制衣厂，她每天的任务就是看孙子、收租——自家那栋四层楼，隔出12间房，月入六千多。你算算，这比很多写字楼白领还稳。
二、桂柳话点评：恁子讲咧？这凯的“露脸”有门道
我跟你讲，你莫小看这些阿婆。她们坐巷口，不是光聊天，是“信息交易所”。谁家房子空出来，哪个老板招工，哪条街新开了按摩店，她们门儿清。我上次问覃阿婆，讲“莆田大型按摩馆有几家”在附近。没得，都是小门面。”我笑她懂行，她讲：“我孙仔就在那边送外卖，啥子单子没接过。”。
（相关新闻）
“新世纪以来，‘羊城八景’评选活动与重要体育赛事紧密相关，2002年、2011年，广州分别以举办九运会、亚运会为契机，评选了两版‘羊城八景’。”谈及2025年“羊城八景”评选活动启动的初衷，十五运会和残特奥会广州赛区执委会副主任、广州市文化广电旅游局局长刘瑜梅表示，今年11月，举世瞩目的十五运会和残特奥会开幕式将在广州举行，“为把握这千载难逢的重大机遇，深化城市品牌形象建设，提升广州城市影响力，策划开展‘羊城八景’评选活动”。
作为本次活动主办单位之一的羊城晚报，历史上曾两次发起“羊城八景”评选。1963年，羊城晚报发起了新中国成立后首次“羊城八景”评选活动，开创了市民选八景的先河；2011年，紧抓广州亚运会举办契机，羊城晚报报业集团发起“羊城新八景”评选活动，公众投票超过860万张。
此次再评“羊城八景”，羊城晚报报业集团(羊城晚报社)党委书记、社长任天阳表示：“借全运会的‘东风’，在新时代的广州，再次启动‘羊城八景’评选活动，擦亮新时代新广州城市新形象，展现千年广州的经典魅力和时代活力，促进赛事‘流量’更好转化为城市发展‘留量’。
你晓没晓得，上个月本地市场监管部门刚查了一批无证足浴店，就在城中村外围。覃阿婆讲，那些店老板换得比电风扇还快，今天挂“养生馆”，明天挂“推拿中心”，但阿婆们一眼就晓得哪家正经、哪家不正经。她们坐这凯，就是活体“工商登记簿”。还有一回，有个外地人拿手机问她：“贵阳头桥有去站街的大巴汽车吗。”覃阿婆直接摆手，讲：“小伙子，你走错地方了，本地没得这种车，你要去车站坐正规班车。”我讲阿婆你觉悟高，她讲：“高啥子，我在这凯看多了，啥子人都有，但规矩不能破。”
三、个人见闻：一碗粉的时间，看尽城中村百态
她们的脸，晒得黑，但眼睛亮。她们算的账，不是大数据，是每天的柴米油盐、房租水电。她们讲的话，比很多报告都实在。
上礼拜三中午，我在城中村口那家老友粉店吃粉，旁边桌坐着三个城中村露脸老妇女，一人一碗二两粉，加个卤蛋，总共十五块。她们边吃边算账：这个月水电费涨了，那个租客又拖房租，还有谁家儿子要结婚得凑彩礼。
（相关新闻）她见证着实践团队不断创新活动形式，从最初的课程讲授、直播带货，到后来的团体辅导、艺术疗愈，再到融入数字科技，每一次转变都更贴合当地孩子的需求。
“尽管这些年西部地区发展很快，但在经济水平、教育医疗等方面与东部仍有差距，教育资源，尤其是心理健康教育资源相对匮乏。五年的实践中，我们不断调整内容和形式，以更好地为当地服务。”宕昌实践队带队教师、学院党委副书记窦东徽如数家珍：“短期实践虽然难以对当地产生整体性影响，但足以让孩子们获得独特体验。从留言反馈来看，这些课程常常能触动他们，在他们心中撒下种子，甚至影响他们未来的求学求职。
突然有个阿婆掏出一张传单，讲：“你们看，金华市按摩店搞活动，办卡打七折，我儿媳讲要带我去试试。”另一个阿婆撇嘴：“金华市。那是外省，你莫挨骗了，这凯就有，何必跑那么远。”大家笑成一团。（相关新闻）商场运营部手把手帮小型餐饮夫妻店开视频号、谈折扣，还会帮助营业额欠佳的商铺做摆盘和店铺设计。今年4月开始，商场打出“不好吃就退款”的活动，借此调查顾客对餐饮的满意度。他们还会关注每年餐饮的流行趋势，从烤鱼、炒鸡到云贵菜，“把经营的品牌调整成当下最流行的”，刚云鹏说。
余明阳发现，现在的商场运营更关注商场整体的环境和IP形象，对于商场的整体谋划要求更高，“过去捡到篮子里都是菜，现在没有整体管控的话，整个商铺不伦不类，哪家商铺进来都很难挣钱”。
22岁的王佳每个月都会来亚细亚和朋友聚餐，吃完和朋友坐在天井旁边看一会儿表演。
你看新闻里讲，全国城中村改造要投入上万亿，但我觉得，改房子容易，改人心难。这些阿婆在这凯几十年，她们的根、她们的人情、她们的生存智慧，都长在这巷子里。你把她搬进楼房，她可能反而不会过日子了。四、算了不讲了，但账还得算
我跟你讲，写这文章的时候，我又想起覃阿婆那句话：“我们这些老脸，就是这凯的招牌，你莫嫌丑，丑有丑的用处。你问她们怕不怕拆迁。怕，但更怕拆了之后，没得地方坐，没得人聊天，没得账可算
算了不讲了，讲多了都是口水。反正你下次路过城中村，看到那些露脸的老阿婆，莫急着走，坐下来听她们讲两句，你就能听懂这凯的呼吸声。这就是城中村的规矩，也是她们的活法。