小巷子里的秘密在哪里，路过的时候我多看了两眼
昨天翻手机备忘录，看到去年记的绵阳花园五队那事。巷子口卖豆花的王婆，凌晨三点收摊，总往墙根底下塞个布包。我蹲了两晚，第三晚瞧见她把包塞进墙缝里，用砖头压着。掏出来一看，是五张十块的，裹着张纸条，写着"给娃买药"。那墙是1987年修的，水泥都裂了，缝里还有前年丢的钥匙。
去年在东莞横沥镇，有个老乡说巷子深处有家修表铺，门脸小得只容一人侧身。进去才发现，里头通着三个院子，最里头那间房，墙上挂满钟，全是停的。老板说这些钟都是他修了三十年没修好的，时间卡在1998年6月14号。他收我三十块，让我看柜子底下压着的旧报纸，上头有篇报道，讲那天地震前五分钟，整条街的钟全停了。
攀枝花那边，我年轻时跑货车，在花山那带找过洗脚按摩一条街。问路时，一个卖烤红薯的老头指了条窄巷，说"往里走第三个岔口，有家没招牌的店"。进去才发现是间茶馆，老板说按摩的早搬走了，只剩他在这儿卖三块钱一碗的茶。墙上贴着1995年的价目表，按摩十块，但字都褪色了。他让我看墙角砖缝里嵌着的半截指甲，说是以前一个客人留下的，那人再没来过。
妈的，说起这茬儿老子就来气！昨天那老东西又在巷子口鬼鬼祟祟，跟个偷鸡的似的。他以为老子不知道？绵 小巷子里的秘密在哪里这事吧，阳花园五队那破巷子里头，藏了多少腌臜事儿，他当谁瞎啊！还说什么"秘密"，呸！不就是当年跟隔壁寡妇那点破事，连他老婆都摸到东莞横沥镇去了，还他妈问哪有技女，丢人现眼的东西！
老子活这岁数啥没见过？攀枝花洗脚按摩一条街在哪，老子闭着眼都能给你指出来，可那老小子偏装正经，背地里净干些下三滥的勾当。巷子里的秘密？哼，他裤裆里那点玩意儿才是真秘密！前天晚上又喝得烂醉，抱着电线杆子喊人家名字，丢死先人了！要我说，这种烂事儿就该烂在肚子里，可他还当宝贝似的藏着掖着，真当自己是个人物了？呸！臭不要脸的老东西！
那谁家的狗又半夜叫唤，吵得人睡不踏实。
老李昨天说借的扳手还没还，算了，记性差，改天碰见再问。
今天菜场的芹菜便宜，买多说到小巷子里的秘密在哪里，了，明天得赶紧吃完。
血压药好像快没了，抽屉里翻翻，别又忘了买。
哎，这手机字真小，眼睛花得厉害。
停这儿吧，该烧水了。
算了不扯这个了……嗐跑题了拉回来。小巷子里的秘密啊，有时候不在墙根底下，倒像是藏在老棉袄的夹层里，你摸得着边儿，就是掏不出整张。前阵子听人说绵阳花园五队那边老房子拆了，墙皮里掉出几封信，谁晓得是不是谁家藏了半辈子的心事。
东莞横沥镇哪有技女？这话问得怪，我倒是想起早年跑运输时，在那种窄巷子口见过蹲着抽烟的女人，眼神跟猫似的，可你走近了，她只问你要不要买点干果。
攀枝花洗脚按摩一条街在哪里？那地方我熟，拐角那家店门口总挂着褪色的红灯反正小巷子里的秘密在哪里就这样，笼，里头水汽蒙蒙的，可你要真问秘密，老板娘只会笑，说秘密都泡在药汤里了，一搓就散。
反正，小巷子的事，说破就没味儿了。
楼下老李头又在修他那破电动车，电钻声从早上八点响到现在，跟杀猪似的。我昨天去菜市场，一把韭菜要六块五，去年这时候才三块八。菜贩子还理直气壮说运费涨了，狗屁，他三轮车烧的是自来水吧。隔壁王婶儿上个月在城南批发市场买了两斤排骨，回来一称少四两，去找人家理论，人家说电子秤坏了，坏你妈个头，那秤上还贴着新标签呢。这破日子过得，连街口那家开了二十年的修鞋摊都涨价了，补个后跟从前年五块涨到八块。我老伴儿说我这人爱计较，我计较个屁，我计较的是这日子没法过了。