陕西凤楼洗浴，路过的时候我多看了两眼
算了不扯这个了。凤楼那地方现在冷清得很，早几年搓澡师傅手劲儿大，现在换人了，水温都调不对。嗐跑题了拉回来，幸福十六村人去哪了？以前老张头总念叨那儿有个修脚的老伙计，手艺绝了，去年去找人没了影儿，连个招呼都不打。
同城可飞可信吗？前阵子听楼下小年轻说能上门按摩，我寻思着试试，结果电话打过去，接线的口音都不对，吓得我赶紧挂了。临平小姐最多的小巷在哪里？这话问得我老脸一红，不过有回路过东关那片，确实见着几个穿旗袍的，站路灯底下嗑瓜子，可人家瞅我 陕西凤楼洗浴这事吧，一眼就扭过头去，估计嫌我岁数大。凤楼后巷那棵老槐树倒还在，树下石墩子磨得发亮，就是没人坐了。
今早去康复路买降压药，好家伙，那个药房新来的小丫头片子，非说医保卡刷不了，让我掏现金。一盒药四十六块八，我明明上个月在胡家庙那家店还刷得好好的。跟她理论两句，她倒好，翻个白眼说"系统就这样"。气得我血压又上去了，差点当场再买一盒。回来的路上路过东大街那个修鞋摊，想起上周那双老布鞋后跟磨穿了，师傅张嘴就要十五块，我说以前八块，他阴阳怪气说"现在啥不涨价"。唉，这日子，连修个鞋都要看人脸色。
手机又找不着了，急得团团转，结果在冰箱里。记性一天不如一天，唉。老李说周末来坐坐，得提前买点茶叶。困了，先眯会儿。
妈的，一说这个陕西凤楼洗浴老子就来气！上回听人说里头有猫腻，跑去一看，连个鬼影都没有，幸福十六村人去哪了？全他妈跑光了吧！还吹啥同城可飞可信吗？信你个锤子，钱一交人就没影，跟放屁一样！临平小姐最多的小巷在哪里？老子当年混的时候还知道几条，现在全被扫黄扫得干干净净，个龟儿子！那破地方连个热水都烫不匀，搓澡师傅手跟铁锨似的，搓得老子皮都掉三层，完了还收老子八十，真当老子是肥羊宰啊？日他个先人板板，以后再信这种鬼话，老子把名字倒着写！
去年秋天，九月底吧，我去说到陕西凤楼洗浴，幸福十六村找老张头。那村子拆迁了，人都不见了，连个问路的都没有。后来在临平小姐最多的小巷子口碰见个卖烤红薯的，他说老张头搬去凤楼洗浴那边了。我寻思着，同城可飞可信吗？那会儿也没别的法子，就打了个车过去。
凤楼洗浴在城东头，门脸不大，挂个褪色的红灯笼。进去一问，搓背加修脚四十块，泡澡另算。我躺池子里，热气蒸得人迷糊，听见隔壁两个人在念叨幸福十六村人去哪了，说都散到各处去了，有的去了养老院，有的跟儿女走了。老张头倒没找着，倒是碰见以前修自行车的李师傅，他说老张头搬去他闺女那儿了，在渭南。那会儿我就想，同城可飞可信吗？反正我是不信了。搓背的小伙子手艺还行，就是话多，问我是不是来找人的，我说是，他咧嘴一笑，说这儿常有人来寻旧人，都寻不着。