来源：大学推荐，作者： ，：



真人探花这凯的江湖，你晓没晓得几多水深？

最近看新闻，讲的是网络直播这块的乱象，尤其是那种打着“真人探花”旗号的所谓街头暗访，讲白了就是打擦边球，搞低俗内容。我跟你讲，这凯头头道道蛮多，数据也吓人。去年全国网信部门下架了十几万个违规直播账号，光广西就挨处理了好几百个。讲起来是整治，但暗地里，这种“真人探花”的套路，换了个马甲又冒出来了。

（相关新闻）

像是一种遥远的呼应，36年前，亚细亚商场拿出30万元用于广告宣传，也让亚细亚成为“微笑服务”“顾客永远正确”的标杆。在中央电视台黄金时段，漂亮的礼仪小姐冲镜头微笑，“星期天到哪里去，郑州亚细亚”“中原之行哪里去，郑州亚细亚”两句广告词成为一代人的回忆。

你讲这凯是不是好鬼现实？我住在本地几十年，讲句公道话，这种“真人探花”的生意，没得哪凯是明面上摆的。早几年，本地老城区巷子里头，有人偷偷摸摸搞那种“大丰按摩店100一次在哪里”的暗号，其实就是挂羊头卖狗肉，搞些见不得光的服务。我有个老街坊，以前在那边做保洁，她跟我讲，那些店白天关门，晚上才亮灯，进去的人手机都要交出来，怕挨拍。你讲，这跟“真人探花”有啥子区别？都是拿隐私当卖点，拿低俗换流量。

（相关新闻）她见证着实践团队不断创新活动形式，从最初的课程讲授、直播带货，到后来的团体辅导、艺术疗愈，再到融入数字科技，每一次转变都更贴合当地孩子的需求。

“尽管这些年西部地区发展很快，但在经济水平、教育医疗等方面与东部仍有差距，教育资源，尤其是心理健康教育资源相对匮乏。五年的实践中，我们不断调整内容和形式，以更好地为当地服务。”宕昌实践队带队教师、学院党委副书记窦东徽如数家珍：“短期实践虽然难以对当地产生整体性影响，但足以让孩子们获得独特体验。从留言反馈来看，这些课程常常能触动他们，在他们心中撒下种子，甚至影响他们未来的求学求职。

再讲远点，去年有新闻爆出郑州那边有个“富士康服务一条街”，讲是厂区附近搞什么“生活配套”，结果暗地里全是些灰色交易。我有个侄儿在那边打过工，他讲那条街晚上比白天热闹，路边拉客的阿姨直接问你“要不要体验一下真人探花那种刺激”，听得我侄儿脸都红了。你讲，这凯风气恁子搞？年轻人要是挨带偏了，哪还有心思搞正经工作？

（相关新闻）

2011年，“荔湾胜境”以揭盖复涌后的荔枝湾涌为核心，代表荔湾入选“羊城新八景”。在城市发展进程中，荔湾城市名片也在更新迭代。

一端连着城市治理成效，一端连着乡愁记忆，荔枝湾涌经整治后，再现“溪水绿”，延续泮塘龙船文化、水上花市交易盛景。沿着荔枝湾涌漫步，12座文化桥串联整个水道，两岸涌现了城市更新“微改造”典范永庆坊、传承世界非遗粤剧瑰宝的粤剧艺术博物馆等文化地标。今年夏季，“荔枝红”惊喜亮相，为市民喜添期盼已久的水乡记忆。

其实我跟你讲，这种“真人探花”的产业链，背后还有更隐蔽的一环——就是那种“富婆一般都在哪招聘人”的套路。我有个朋友在本地做中介，他跟我透露，有些高端会所打着招聘“私人助理”的名义，实际上就是给有钱人找陪玩，甚至拍那种“探花”视角的视频卖钱。他讲，那些富婆出手蛮大方，一个月给两三万，但要求就是“配合演出”，讲白了就是拿你当道具。你讲，这种钱赚得心安吗？我跟你讲，我见过好几个年轻人挨骗进去，最后钱没赚到，反而挨勒索，连身份证都押在人家手里。

讲到底，这凯“真人探花”的生意，就是钻了监管的空子，拿人的猎奇心理当摇钱树。我跟你讲，本地社区最近也在查，但查完一波又冒一波，像韭菜一样割没完。我有时候路过老城区，看到那些巷子又亮起灯，心里头就发毛。你讲，这凯恁子搞？靠几个城管、几个网警，哪管得过来？还是要靠大家自觉，别去点那些链接，别去传那些视频，没得市场，自然就没得人搞。

（相关新闻）

像是一种遥远的呼应，36年前，亚细亚商场拿出30万元用于广告宣传，也让亚细亚成为“微笑服务”“顾客永远正确”的标杆。在中央电视台黄金时段，漂亮的礼仪小姐冲镜头微笑，“星期天到哪里去，郑州亚细亚”“中原之行哪里去，郑州亚细亚”两句广告词成为一代人的回忆。

算了不讲了，讲多了也心烦。