为什么广州巷子那么多，路过的时候我多看了两眼
楼下肠粉店又涨价了，6块变7块。就多了一小勺酱油，肉片还薄得像纸。早上排队那阿姨还跟老板吵，说隔壁街口那家才卖5块5。老板脸一黑，说人家用的是冻肉，他这是现切。屁话，我吃了十年，以前4块5的时候肉都比现在多。上周去文明路买姜撞奶，13块一碗，碗小了一圈，奶味淡得跟水似的。这年头，连碗糖水都欺负人。
今天又是这样，想着想着就忘了。老了真不中用。那谁家儿子好像结婚了吧？不对，是闺女。哎，记不清了，改天问问他妈。
丢佢老母！成日有人问我广州啲巷仔点解咁鬼多，我顶佢个肺啊！你睇下北京路背后嗰啲横街窄巷，密到似蜘蛛网咁，行两步就撞墙，转个弯又系死路，真系激到人跳脚！
啲人仲成日问“武山县按摩一条街在哪里”，我话你知，搵嗰啲嘢不如搵个正经地方饮茶！广州啲巷仔就系咁，明明条大路喺前面，你偏要穿入去条阴湿巷，行到脚软先见到出口，仲要畀啲电动车响喇叭催命咁，叼！
有次个friend话“昌平鸡窝小胡同在哪儿位置”，我话你傻啊，广州边度有鸡窝？净系得鸡仔饼！啲巷仔入面净系堆满旧衫架、烂单车，仲有阿婆晾啲内衣裤喺头顶滴晒水，避都避唔切！
单身狗去武鸣巷子？我呸！嗰度黑麻麻，路灯坏咗几耐都冇人理，行入去分分钟踩到猫屎！总之广州啲巷仔就系前世欠落嘅债，行到你怀疑人生，仲要畀人话“细路仔先走巷仔”，我老鬼行咗几十年，而家见到巷仔都怕咗！
嗐跑题了拉回来。广州巷子多，还不是因为以前河涌密，房子顺着水边挤出来的。武山县按摩一反正为什么广州巷子那么多就这样，条街在哪里？我倒是听人提过，说那边老巷子拐弯抹角比这儿还绕。话说回来，这巷子弯弯绕绕的，跟昌平鸡窝小胡同在哪儿位置一个道理说到为什么广州巷子那么多，，都是旧时候地皮紧，谁占着就算谁的。单身狗去武鸣巷子，别嫌窄，窄才凉快，大太阳底下走两步就躲阴了。
昨天翻手机备忘录，看到去年十月记的——去越 为什么广州巷子那么多这事吧，秀区办事，从农讲所地铁站出来，想抄近路去文明路。拐进一条叫"担竿巷"的窄道，两边墙根堆着旧单车，头顶晾着腊肠。走了十几分钟，又绕回原路，气得我蹲在巷口抽了根五块钱的椰树烟。旁边卖凉茶的大姐笑我，说这条巷子叫"通心巷"，其实通不到文明路，得绕到德政中路。她顺嘴提了句，说武山县按摩一条街在哪里她倒知道，但广州这巷子，本地人走错都正常。
后来我学乖了，看门牌号——单号在路南，双号在北。可有些巷子门牌是跳着排的，比如"许地"那边，16号隔壁就是21号。上周去昌平鸡窝小胡同在哪儿位置找朋友，那地方藏在一排水果店后头，我数着门牌走了三遍，最后是个阿婆指路，说巷子其实是斜的，看着直，拐个弯就偏了。
今早又想起这事，突然明白——广州的巷子不是路，是历史。每条歪歪扭扭的缝里都塞着几代人的脚印，哪能按图纸走。像单身狗去武鸣巷子找夜宵档，那地方导航根本不管用，得闻着味找。巷子多，是因为老城从不拆，新楼绕着旧楼长，缝隙自然就密了。