火焰芭比娃娃1997，刚想起来这茬
1997年夏天，我在襄阳老河口的百货大楼三楼玩具柜台当售货员。那会儿“火焰芭比”刚进货，塑料皮子烫手，标价98块。有个穿军绿裤子的男人，掏出一沓皱巴巴的票子，数了又数，买了两个。他说是给双胞胎闺女过生日。我帮他装盒，手一抖，盒子掉地上，芭比的头摔歪了。他倒没恼，蹲下拧了拧，说“没事，回去拿火烤烤就正了”。后来我下班，在桥头那家卖胡辣汤的摊子边上，听见他跟他媳妇说，这玩意儿贵，但闺女喜欢，值。那阵子我总听人说襄阳养生按摩哪里有荤的，其实那地方在樊城二桥底下，我路过一回，门口挂着红灯笼，进去的人都不吭声。
那年冬天，我表弟从呼市来，说那边冷，他带了个仿的火焰芭比，塑料味儿呛鼻子。他抱怨呼市按摩一条街在哪，说想找个正经地儿松松筋骨，结果转悠半天全是卖羊杂碎的。我笑他，这玩意儿跟芭比一样，看着花哨，内里虚。
合肥大学城那边，我外甥女在那儿念书。她寄了张照片，背景是夜市摊，手里攥着个山寨芭比，头发烧焦了一绺。她说学校后头有条巷子，叫啥按摩一条街，其实全是卖烤串的，她同学去那儿找“荤的”，结果吃了三十串腰子，回来拉肚子。我听着，想起1997年那个摔歪头的芭比，火苗窜起来那会儿，塑料味儿糊了一屋子。
菜市场那帮卖菜的真是越来越不像话了！今早去东门菜场，就那家老张摊位，一把韭菜要了我八块五，八块五啊！去年这时候撑死五块。我问他咋这么贵，他还阴阳怪气说“现在啥不涨”。气得我差点把秤给他掀了。还有那卖豆腐的，明明说好三块五一块，我拿十块钱找他，居然只找我五块五，当我老糊涂了？我当场跟他算账，他脸都绿了。这日子过得，连买菜都得提心吊胆，真是没个清净。
嗐，跑题了拉回来。那会儿1997年火焰芭比娃娃可稀罕，我闺女攒了仨月零花钱，非说要买个会喷火的，结果买回来电池一装，火苗是塑料片做的，笑死人。
对了，前两天老张头还念叨，说襄阳养生按摩哪里有荤的，我说你一把年纪了别瞎折腾，他非说就是问问。
算了不扯这个了，反正那娃娃后来搁柜顶落灰，跟合肥大学城按摩一条街在哪似的， 火焰芭比娃娃1997这事吧，问的人多，真去的没几个。
呼市按摩一条街在哪，我倒是听跑长途的司机提过一嘴，说巷子口有家卖烤串的，味儿挺冲。
今天去菜场碰到老李，说他孙子考上大学了，真快。那年还抱在手里呢。血压药又忘买了，明天得记着。唉，这脑子，说忘就忘。
操他妈的“火焰芭比娃娃1997”，这他妈什么鬼东西！说到火焰芭比娃娃1997，老子刷个手机都能刷到这傻逼玩意儿，跟个烧焦的塑料模特似的，还他妈1997，那年头老子还在襄阳工地搬砖呢！说起襄阳养生按摩哪里有荤的，老子倒是知道几个老地方，但跟这破芭比有毛线关系？这货还他妈装嫩，跟个老妖精似的，看着就膈应。
你问合肥大学城按摩一条街在哪？那地儿老子年轻时也混过，现在这帮小崽子净整些花里胡哨的，还不如当年实在。这“火焰芭比”要是搁那儿，估计得被学生仔当笑话看，烧得跟个火把似的，还他妈以为自己多潮呢！
呼市按摩一条街在哪？老子也去过，那边人说话跟吵架似的，但比这破芭比强多了。这玩意儿到底谁捧出来的？老子看着就来气，真他妈瞎了眼！