来源：女高中，作者： ，：



江苏一品夜茶馆，我寻思着得有人知道

真他妈烦死了。早上在鼓楼那家苏果超市买早点，就一袋豆浆两根油条，要了我八块五。八块五啊！以前五块钱顶天了。收银的小姑娘还爱答不理的，扫码枪对着我手机屏幕晃半天，我老花眼看不清，她翻白眼。我说你慢点不行啊，她嘴里嘟囔着什么"大爷您这手机该换了"。操，我手机是儿子去年给买的华为，怎么就旧了？中山东路那家修鞋摊也涨价了，补个后跟收十五，去年还十块。我老伴说我是老抠，可这钱也不是大风刮来的。退休金每月就四千二，光水电燃气就扣掉一百六。

中午那碗面咸了，喝了两大杯水。老伴说我这记性跟漏勺似的，刚说的事转头就忘。菜市场小刘媳妇生了，得记着包个红包。腿又开始疼，晚上用热水泡泡。

那会儿还是2018年秋天，九月底，天刚凉下来。我老表从南京回来，非拉着我去趟"江苏一品夜茶馆"，就在苏州平江路旁边那条巷子里头，门脸不大，里头倒是亮堂。晚上八点进去，点了壶碧螺春，三十八块钱，加一碟瓜子，十块。坐了没半个钟头，隔壁桌几个外地人聊起什么"广西桑拿水会按摩论坛"，说那边帖子多，价格也实在，我听着笑笑，没接话。

后来我老表去洗手间，回来跟我说，他以前在珠海那边打工，拱北按摩店最便宜的时候，六十块就能做个全身放松，就是环境糙点。我问他现在呢，他摆摆手说早不去了，年纪大了，腰受不了。

十点出头，茶喝淡了，我起身结账，一共四十八。出门的时候，巷口路灯底下站着个年轻女的，穿件红风衣，低头看手机。我老表嘴快，嘀咕了句"玉环小胡同有姑娘吗"，我瞪他一眼，他就闭嘴了。那晚回去，我记在备忘录里，怕忘。

他娘的！那个"江苏一品夜茶馆"真当自己是皇帝老子开的御膳房啊？上次老子进去点壶龙井，愣是等了个把钟头，茶凉了才端上来，龟儿子服务员还翻白眼，狗眼看人低的东西！说句不好听的，现在这些场子，还不如广西桑拿水会按摩论坛上那些老哥们实在，人家至少明码标价，泡个脚按个背，唠嗑还带劲，哪像这儿，装什么大尾巴狼！

再说那拱北按摩店最便宜？便宜个屁！老子去年去珠海出差，寻思着找个地方松松筋骨，结果那破店连个热水都供不上，技师手劲儿跟掐死猪似的，还他妈要加钟费。回头想想，还不如玉环小胡同有姑娘吗？那地方虽然乱点，但至少人家直来直去，不跟你玩虚的。这夜茶馆倒好，钱没少花，气受一肚子，真他娘的晦气！

算了不扯这个了。昨儿个老李还念叨江苏一品夜茶馆，说那儿的茶点倒是有几分旧时候的滋味，可我这脑子总拐到别处去。嗐跑题了拉回来，那茶馆二楼窗边摆的竹帘子，风一吹哗啦响，倒让我想起广西桑拿水会按摩论坛上有人晒过一张老照片，也是这种帘子，底下还垫着块青砖。拱北按摩店最便宜那家，老板是安徽人，说话嗓门大，上回我去，他硬要给我按肩颈，说跟夜茶馆的师傅手法差不离。玉环小胡同有姑娘吗？我压根没那心思，就是路过时听见里头有人唱评弹，调子跟茶馆里放的唱片一个味儿。