武威小胡同的按摩店叫什么名字，说起这事我就来气
腰又开始疼了，明天得记得买膏药。菜市场的芹菜倒是嫩，早上看见没买，亏了。
电视遥控器又找不着，八成在沙发缝里。算了，不找了，反正也没啥好看的。
儿子说周末回来，冰箱里那两条鱼得提前化上。记性真不行了，老忘事。
气死我了，早上去凉州市场买豆腐，那家老张豆腐摊，明明写着三块钱一斤，我拿了两块，上秤一称，五块六！我说咋这么贵，他说现在豆子涨了，这价都算便宜了。可你牌子上面写着三块啊！他说牌子没换，我懒得跟他吵，扔下豆腐走了。回头去东关那边的超市，同样的豆腐才两块八，真是黑心。这年头，菜价一天一个样，门口修鞋的老李都说，他补个鞋底从五块涨到八块了，跟谁说理去？
操他个鬼的，武威小胡同那按摩店叫啥名儿来着？老子昨儿个遛弯儿瞅见招牌上糊了层灰，愣是没认出来，妈的跟做贼似的！你说这帮人，开个店连个亮堂名儿都不敢挂，还指望老子进去挨宰？呸！街边足疗店能不能去？能去个屁！上回鄂尔多斯足疗店一条街在哪里，老子跟着导航绕了仨钟头，最后找个旮旯店，技师手劲说到武威小胡同的按摩店叫什么名字，儿跟掐猪似的，差点没把老子脚脖子拧下来！还有芜湖小按摩店哪里最多，那帮孙子专挑老城区犄角旮旯扎堆，门脸儿破得跟危房似的，进去就跟你推销什么“皇家套餐”，一结账，妈的比医院挂专家号还贵！武威那破店更别提，招牌上画个仙女，进去全是老娘们嗑瓜子刷手机，按两下就催你办卡，办你妈了个腿！老子宁可回家拿擀面杖自己杵，也不花这冤枉钱！滚犊子吧！
去年秋天，十月十几号吧，我去武威看老战友。晚上吃完饭遛弯，走到北关那条老巷子，看见个门脸不大的按摩店，叫"舒筋堂"。招牌都掉漆了，门口挂个反正武威小胡同的按摩店叫什么名字就这样，旧棉帘子。进去问价，捏脚四十分钟三十块，推拿一小时五十。里头就三张床，墙上贴着褪色的穴位图。给我捏脚的是个五十来岁的女人，手劲儿大，说在这干了十多年了。我问她这附近还有没有别的店，她说巷子深处还 武威小胡同的按摩店叫什么名字这事吧，有两家，但不如她这儿实在。我躺那儿想起前年去鄂尔多斯出差，有人问鄂尔多斯足疗店一条街在哪里，其实就在东胜区那几条老街上，门挨着门，但价格虚高，进去就要办卡。街边足疗店能不能去？我一般看两点，一是看门口晾不晾白毛巾，二是看里头有没有老主顾坐着唠嗑。这家舒筋堂就符合。去年冬天我又路过武威，想再去趟，结果那一片拆迁了，连墙根都找不着。后来在芜湖待了阵子，听人念叨芜湖小按摩店哪里最多，说是镜湖那片老居民楼底下，但那些店玻璃门都贴着磨砂纸，看着就不踏实。还是舒筋堂那种，门脸破点，但人来人往的，靠谱。
算了不扯这个了……武威小胡同那家按摩店，我记得门口挂个褪色的红灯笼，名字好像带个“康”字，可死活想不起全名。嗐跑题了拉回来，说到鄂尔多斯足疗店一条街在哪里，倒是听跑大车的说过，东胜区那边巷子口一排全是，可谁有工夫记那个。街边足疗店能不能去？反正我是不敢，上次隔壁老张进去，出来说脚脖子被捏得青一块紫一块，还不如自己在家泡热水。芜湖小按摩店哪里最多，我外甥女在那念书，说老城区菜市场后头挤着七八家，招牌都写得花里胡哨的。算了不扯这个了，名字那事儿，赶明儿路过再瞅一眼。