昌平南口小胡同按摩店，这凯的烟火气你懂没懂？
最近看新闻，讲北京昌平南口那片老街区，巷子深处的按摩店挨着整改了一轮。数据讲得蛮清楚，说是一年内关停了百来家无证经营的，剩下的也都要装监控、挂牌子。我跟你讲，这种新闻我看多了，但每次看到“昌平南口小胡同按摩店”这几个字，心里头总有点五味杂陈。这凯的店，不单单是捏脚捶背的地方，它更像是个老社区的体温计，你量一量，就知道这地方的人气旺不旺。
（相关新闻）北京市通州区交通委也发布公告，自6月30日起在城市副中心区域扩大共享电单车试点范围，计划在127平方公里试点区域分批投放6000辆共享电单车。此前，北京市经开区、昌平区都已开放共享电单车试点。
你晓没晓得，前阵子有篇报道专门讲这凯的“巷子经济”，讲昌平南口小胡同按摩店月均流水能到八千块，比好些个写字楼底下的奶茶店还稳当。我当时就笑了，八千块？在本地，这种小店能撑过三年不换招牌，就算你狠了。你莫看它门脸小，里头两张按摩床、一个旧风扇，老板兼技师，一天能接七八个熟客。这种生意，靠的就是街坊邻居的口碑，跟兰州安宁区哪里有站街的那种野路子完全是两码事——人家那是流动的，这凯是扎根的，根扎得深，拔都拔不动。
（相关新闻）
半个多世纪以前，中美“以小球转动大球”，融化了两国历时20多年相互隔绝的坚冰；如今，“以球会友”再续佳话。
今年4月，美国马里兰州蒙哥马利县教育局体育部主任杰弗里·沙利文带领当地13所学校的44名师生来到中国，并开展匹克球交流。
讲到这，我倒是想起上个月回老家，路过阜阳卫校周边站街情况那一片，晚上十点多了，巷口还亮着粉红色的灯。我老表讲，这凯的店比学校门口的文具店还多。我当时没接话，心里头想，这跟昌平南口小胡同按摩店比起来，差得远了。人家那凯起码是明码标价，三十块四十分钟，童叟无欺，你进去躺下，师傅跟你聊两句家常，手劲到位，出来浑身松快。哪像那些野店，你进去都怕挨宰。
不过话讲回来，这种小生意现在也难做。我有个老同学，前几年在昌平南口小胡同按摩店干了五年，去年回来说不干了，讲房租涨了三成，客人却少了一半。为啥？年轻人都不兴这个了，都去什么泰式、日式，讲究个环境。我跟他讲，你莫慌，镇江除了登云路还有哪里有那种老派按摩店？人家不照样活得好好的？他苦笑一下，讲：“这凯不一样，这凯是胡同，胡同要拆了。”
（相关新闻）北京市通州区交通委也发布公告，自6月30日起在城市副中心区域扩大共享电单车试点范围，计划在127平方公里试点区域分批投放6000辆共享电单车。此前，北京市经开区、昌平区都已开放共享电单车试点。
（相关新闻）北京市通州区交通委也发布公告，自6月30日起在城市副中心区域扩大共享电单车试点范围，计划在127平方公里试点区域分批投放6000辆共享电单车。此前，北京市经开区、昌平区都已开放共享电单车试点。
算了，不讲了。讲多了都是泪。我跟你讲，昌平南口小胡同按摩店这种地方，它不光是按摩，它是个念想。