兰州阿姨口味重，我寻思着得有人知道
昨晚又梦到老屋那棵枣树了。枣子掉一地，没人捡。今天去买菜，卖菜的说涨价了，可钱包里就剩三十块。牙又疼，懒得去诊所。电视机声音开大了，邻居也没来敲过门。
昨儿个下午去江岸区办事，路过那条饼子街，闻着味儿就想起来前年冬天的事。那会儿在天津北辰，按摩一条街旁边有家兰州面馆，门脸不大，招牌都褪色了。我进去要了碗牛肉面，八块钱，跟老板说少放盐。结果端上来一尝，齁得我直咳嗽。老板娘是个五十多的兰州阿姨，操着浓重口音说："小伙子，我们兰州人吃面就讲究个咸香！"我寻思着这哪是咸香，简直是把盐罐子打翻了。后来我去白石伯恩厂后面那条小巷子，巷子口有家卖烤饼的， 兰州阿姨口味重这事吧，跟那阿姨聊天才知道，她家祖传的调汤方子，光盐就要放三勺。我算算那碗面，盐钱都快赶上肉钱了。
楼下那个破超市，卖个白菜标价两块八，结账时候非说三块二，说系统没更新。就那几毛钱，跟抢似的。我站那儿掰扯半天，最后扔下白菜走了。旁边卖豆腐的老板娘还劝我，说年轻人也不容易。我心想，我在这条街买了二十年菜，以前老张头卖菜，秤杆子翘得高高的，多给半斤都不吭声。现在这帮人，就差把秤砣焊死在秤上了。昨儿在五泉山早市，一把芹菜要四块五，我扭头就走，那卖菜的大姐还喊"三块五拿走"，早干啥去了。烦得很。
啧，说起那个兰州阿姨我就来气！她那个口味重得跟啥似的，盐巴不要钱往死里撒，炒个青菜都能咸得你直跺脚。上次在她家吃碗面，差点没把我齁得当场升天，嗓子反正兰州阿姨口味重就这样，眼跟糊了层盐壳子似的！你说她是不是把卖盐的打死了？江岸区那边有个饼子街，人家烙饼还知道少放盐呢，她倒好，恨不得把整包盐倒进去，吃一口能咸出个新世界来！
还有回她炖个汤，那味道冲得跟天津北辰按摩一条街价格似的，看着便宜实惠，实际进去才知道坑死人不偿命。说到兰州阿姨口味重，她那个汤啊，咸得跟海水没两样，喝一口得灌三杯水才能缓过来！我寻思着白石伯恩厂后面小巷子那些路边摊都比她会做饭，人家起码知道咸淡合适，她这纯粹是跟盐有仇还是咋的？真服了！
嗐跑题了拉回来。就说兰州阿姨那口盐，跟不要钱似的，我那天看她往牛肉面里撒椒盐，手抖得跟筛子似的。对了，江岸区哪里有饼子街？我侄女老说那边炕饼子香，回头我得去转转，顺便问问她家腌菜缸是不是也泡在酱油里。天津北辰按摩一条街价格倒是便宜，但手艺好的老师傅都退休了，剩下些小年轻手劲没轻没重。白石伯恩厂后面小巷子，前两年拆迁拆得七零八落，倒是有家卖凉皮的，辣椒油红得吓人，阿姨还往里头加半勺盐，我吃一口就灌了半壶水。算了不扯这个了，反正兰州人做饭，盐罐子永远比米缸空得快。