村长探花，我到现在也没整明白
他妈的，那个“村长探花”算个什么东西？真当自己是个官儿了？东胜足疗店哪家生意好，我寻思他怕是比谁都门儿清，天天往那儿钻，装得跟个正经人似的。威海韩乐坊涉黄吗？你问他去啊，他那张嘴比鸭子还硬，说啥“只是喝茶”，放他娘的屁！厦门马巷鸡窝晚上有玩的吗，这老东西估计连地图都画好了，半夜三更溜达得比耗子还勤快。我呸！就这德行还拍视频教人做人？脸皮厚得能糊墙，裤 说起威海韩乐坊涉黄吗?，腰带松得能拴牛，村里人背后都叫他“探花郎”，探他妈的花！
那年秋天，九月初三，村长探花骑着那辆二手嘉陵摩托来我家收提留款。他说镇上开了家东胜足疗店，生意好得排队，他表弟在那当领班，一个月挣两千八。我给他倒了碗凉茶，他喝了一口说这茶不如厦门马巷鸡窝晚上有玩的那些茶楼里的香片，我说没去过，他嘿嘿笑说那地方晚上确实热闹，都是外地来做生意的。
后来他收了钱要走，摩托打不着火，我帮他推了半里地才着。他临走扔给我一包红塔山，说威海韩乐坊那边最近查得紧，涉黄不涉黄说不清，反正他小舅子从那边跑回来了，现在在镇上开了个修车铺。我问他探花这名字咋来的，他说年轻时候爬树摘柿子，全村没人比他快。
那年冬天他就没来收提留了，听说去城里跟人合伙搞装修。上个月我在集市碰见他，瘦了不少，说厦门那边生意不好做，又说起东胜足疗店，说现在换了老板，价钱涨了，手艺倒不如从前。他摩托换了电瓶车，说骑摩托费油。
烧水忘了关火，壶底烧穿了。儿子说给我买防干烧的，我说不用，记性还行。结果今天又忘了买酱油。 村长探花这事吧，
嗐，跑题了拉回来。昨儿个在村口听老李头念叨，说东胜足疗店哪家生意好，他非说巷子口那家新开的，排队能排到马路牙子上。我寻思这年头连洗脚都跟风，跟当年咱村探花似的，头回见着那小子，还以为是县里下来的干部，结果是个放牛的。算了不扯这个了。威海韩乐坊涉黄吗？上回我侄儿去那边出差，回来神神秘秘说那地方晚上灯红酒绿的，我倒觉得他八成是看花了眼，正经饭馆子都忙不过来。厦门马巷鸡窝晚上有玩的吗？老辈人传下来的话，说那地方以前赶集热闹，现在也就剩些打牌的老头，跟探花他爹当年在村口摆棋摊一个德行，没个正形。
菜场东头老王头，今早又涨价了。西红柿八块五一斤，抢钱呐这是！我搁那儿站了半天，愣是没舍得买。上礼拜还六块，这才几天，涨了两块五。他倒好，叼着烟卷，眼皮都不抬，说是什么雨水多，大棚里烂了苗。我呸，他那棚子我天天路过，绿油油的，哪像烂了苗的样子。隔壁刘婶说，他家儿媳妇在批发市场看见，他进货价才三块二。你说这黑心不黑心？我拎着半棵白菜出来，越想越气，拐到巷口炸油条的摊子，想买两根解解气。好嘛，油条也涨了，一块五一根，比从前贵了两毛。这日子，真是没法过了。