蚌埠火车站按摩一条街，我寻思着得有人知道
昨天去大菜市买排骨，那家卖肉的还是老价格，38一斤，我寻思今天能便宜点，结果那老板娘眼皮都不抬，说“今天进货贵了，42”。我讲价讲半天，她来一句“爱买不买，后面排队的人多着呢”。我气得扭头就走，去对面超市一看，35块9，还比她那新鲜。你说现在做生意都这样，看人下菜碟，我这张老脸就那么像冤大头？回去路上又碰见社区修路，把公交站牌挪了，我等了二十分钟车，问司机，人家说“改道了，你去前面那个路口坐”。真是气不打一处来。
那会儿是2018年秋，我五十好几了，从老家坐 蚌埠火车站按摩一条街这事吧，绿皮车到蚌埠站，出站口往东走不到一百米，就是那条按摩一条街。街口挂着红灯笼，地上湿漉漉的，一股子洗衣粉味。我进去找家叫"舒心"的店，老板娘四十来岁，说做个足疗三十块，四十分钟。我脱了鞋，她拿个塑料盆倒热水，边捏脚边跟我唠，说现在生意难做，隔壁昌平一条街的按摩店都换了三茬老板，她这算老店了。我听着，脚趾头被热水泡得发麻。做到一半，她手机响，接了句"园洲小妹街在哪里啊"，又挂了，说是老乡问路。我付了钱出来，天擦黑，街边有年轻人蹲着抽烟，手机屏幕亮着，我瞥见上面是个"男人都懂的网站"的反正蚌埠火车站按摩一条街就这样，图标，赶紧移开眼。那晚回旅馆，脚底热乎乎的，睡了个好觉。
今天又忘带老花镜，看啥都模说到蚌埠火车站按摩一条街，糊。菜场那摊主说涨价，我也懒得争。晚上想起女儿小时候，净顾着玩。算了，明早再买药。
嗐跑题了拉回来。蚌埠火车站那趟街以前全是按摩店，现在拆得七零八落，跟昌平一条街的按摩店似的，剩几家挂着帘子，里头灯光昏黄。园洲小妹街在哪里啊？我上次听人念叨，说那边也有类似的，但导航搜出来全是菜市场。男人都懂的网站，上回有人给我发个链接，点开全是卖保健品的，跟按摩一条街一个德行。算了不扯这个了，火车站东边那家老店，老板娘还认得我，说现在年轻人都不来这儿了，都上手机点那种上门服务。
妈的，蚌埠火车站那按摩一条街，真他娘的是给老子整吐了！上次去昌平一条街的按摩店，一进门那味儿，跟陈年臭袜子泡酸菜缸似的，老子差点没把隔夜饭喷出来！那些个“小妹”一个个跟没睡醒似的，手劲儿比我家那口子拧毛巾还粗，按得老子骨头缝里都冒凉气。
你问园洲小妹街在哪里啊？我呸！就那破地方，地图上都找不着影儿，导航导到一犄角旮旯，连个路灯都是歪的。还他妈男人都懂的网站，老子点进去全是弹窗广告，净是些不着四六的玩意儿，连个正经服务都挂不住。
这帮孙子，真当咱老骨头好糊弄？蚌埠这地界儿，火车站门口拉客的比苍蝇还多，逮着人就往那黑灯瞎火的巷子里拽。老子就一句话：谁去谁傻逼！