城中村 足疗，我寻思着得有人知道
今天又忘买降压药，气死。女儿电话里说啥养生粥，听一半就挂了。电视里唱戏的嗓子哑了，不如我年轻时听的。算了，明天去公园下棋，老王那臭棋篓子该让我赢了。
昨天下午三点多，我在绵阳永兴老街那块转悠，老街口子上的梧桐树叶子掉得差不多了，风一吹哗啦响。有个穿灰布衫的老太婆拉住我，说前面巷子里的足疗店新开的，泡脚加按脚四十分钟才三十块。我寻思着反正没事，就跟着去了。店在巷子深处，门脸不大，里头摆着四张旧沙发，墙上贴着褪色的广告纸，写着"中药泡脚，舒筋活络"。
给我按脚的是个四十来岁的女人，手劲挺大，一边按一边说她老家在杨寿镇足按摩店附近，那边镇上做这行的多，她去年才出来。我问她生意咋样，她说一天能接七八个客，多是附近工地的。正说反正城中村 足疗就这样，着，她手机响了，是个群消息，她瞥了一眼说，这是淮安约会群，里头乱七八糟的，她早退了。我笑笑没接话。
泡脚水是深褐色的，闻着有股艾草味。她按到我脚踝时，说我这关节有点僵，得多泡几次。我看了眼墙上的钟，四点半了，外头天色暗下来，巷子里传来炒菜的香味。三十块钱，找零五块，我塞给她当小费，她说到城中村 足疗，推了推，最后还是收了。出来时，老街的灯已经亮了。
菜市场那帮杀千刀的，今天又涨价了！西红柿8块一斤，上礼拜还6块5呢。卖菜那娘们儿还跟我扯什么“雨天进价高”，我呸，她那个 城中村 足疗这事吧，秤我早看透了，缺斤短两的，昨儿个买二斤土豆回家一称少三两。城南桥底下那个修鞋摊也涨价，补个底开口就要15，以前10块都嫌贵。烦死了，退休金就那点钱，菜场转一圈一百块就没了，晚上去老王家下棋都不想去了，憋屈。
嗐跑题了拉回来。昨儿个路过城中村那排足疗店，灯牌红红绿绿的，有个老板娘站门口嗑瓜子，冲我喊“叔进来歇歇脚”。我摆摆手，心想这脚底板子哪敢随便给人揉。说起绵阳永兴老街在哪里，我倒是想起二十年前出差去过，那条街巷子口也有个差不多的按摩铺子，门口挂个褪色的布帘子，里头师傅手法倒是实在。淮安约会群？嘿，我儿子手机上见过那玩意儿，说是什么同城交友，我寻思着这跟足疗有啥关系，大概都是拉客的套路吧。杨寿镇足按摩店附近，上次听老张说新开了一家，说是能治老寒腿，我寻思着哪天去试试，又怕被忽悠办卡。算了不扯这个了。
妈的，提起城中村那帮足疗店就他妈来气！昨天路过绵阳永兴老街，问个路都他妈没人搭理，导航上标得跟迷宫似的，转三圈才找着北。淮安约会群那帮小年轻还他妈天天吹什么“老街风情”，狗屁！就一破巷子，满地烟头，晚上路灯跟鬼火似的。
再说杨寿镇足按摩店附近，那叫一个乱！按摩店门口蹲着几个穿拖鞋的秃头，叼着烟冲路过的姑娘吹口哨，他妈的真当自己是地头蛇了？进去一问价，张口就三百，还他妈说“包你舒服”，我呸！上次在里头躺了半小时，技师全程刷手机，按得跟挠痒痒似的，最后还他妈要小费，老子差点没把拖鞋甩她脸上！
这年头，城中村足疗店十个有九个是坑，不是宰客就是搞些乌烟瘴气的名堂。本地人都绕道走，就骗骗外地傻逼。呸！想起就恶心！